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मेरा दोस्त श्राधा सेव मूंह में डालकर कहता है, “तो जाने 
दीजिए कोई और होंगी । आ जायेंगे सिनेमा देखकर वे लोग ।7 
इस बातचीत के बाद मेरा दोस्त नाश्पाती काटने में तत्लीन 
हो जाता है श्र मेरी 2] 
पत्नी मायके जाने के लिए कि 6 
सामान वाँधने में लग ! 
जाती है। थोड़ी देर के 
वाद उसकी सिसकियों नै 
की घीमी-धीमी झावाज 
मेरे दोस्त के कानों में 
पड़ती है झौर श्राप बड़ी 
प्रसन्नता श्रौर निश्चिन्तता 
से सान्‍्त्वना देने लगे हैं : 


4 
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“घवराइए नहीं 
भाभी, जीवन में ऐसा 
ही होता है ।” 

“भाड़ में जाय 
ऐसी जिन्दगी ! ” 


“सम्भव है भाभी, सुझे धोखा हुआ हो ।* 
“नहीं जी ! मैं सब समझती हूँ; वह हैं ही ऐसे ।” 
“मान लीजिए कि ऐसे ही हैं भाभी, फिर भी उन्हें सस्मार्ग 
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पर लाना आपका काम है ।” 
“यहाँ मैंने कोई स्कूल नहीं खोल रखा है ।” हा 
,. “ज्ाभी, आप भी गज़ब करती हैं। भाप ही ने उन्हें इतनी 
ढील दे रखी है, वरना वह यों उच्छे खल न होते | सच कहता हूँ । 
भाभी, जब तुम्हारी सूरत देखता हूँ तो कलेजा मूंह को श्राता है । 
कहने को तो वह मेरा दोस्त है. मगर मैं उसका यह अत्याचार नहीं 
देख सकता । मैं उसको हजार वार सममाता हूँ, लेकिन क्या करूं 
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पुलिन्दे के नग 
अलबारी ज्योतिषी 
मेरा दोस्त 
अखिल भारतीय दव्रोइन्स कार्फेन्स 
सेठ जी 


जनतत्त्र दिवस 

साहब 

मूंग की दास 

हिन्दी का नया कायदा 
मंत्रियों का क्लब 
वचन तिह 

दिल्लो भोर दजीर 
हम तो मोहब्दत करेगा 


अखबारी ज्योतिषी 


अब से हिन्दुस्तानों राजामों को पेन्थव मिली, राज-प्योतिषियों 
और नाचने वालियो का भाव भन्‍द परदे गया। इससे पहले नाइसे 
दालियों घौर विशेषकर राज-ण्योतिषियों की रियासतों में बड़ी पूछ 
थी । राजा लोग इन्हें सिर-पाँखों पर शिठाते थे शौर रेशमी चिलमन 
(परदा) की भोट में भहारानियाँ इम्हें भपना हाथ दिखाती थीं-- 
मे बरम झौर नाभुक हाथ जितकी सुडौल भोर कोणाकार भेंगुलियों 
पर मोलम, पुसराज, याकृत (माणिक) मोर साल बदरुशों चमकते 
दे । एक मार बचएन में मैंने भी धपना हाथ एक राज-ज्योतिषी री 
दिसाया था। राज-ण्योतिषी ने मेरा हाथ देखकर कहा था---यहै 
गालर बह जाती द्वोगा ९ झौर मैने राज-ज्योतिषी री मोटी तोंद, 
उसी रेशमी प्रचकन पौर सोने के बटन देखकर सोचा था कि बड़ा 
होकर मदि मैं शानी हुमा तो इस साज-उपोत्िणे की तरह शान-ध्याव 
हाल करूँगा, वरना छोने का शुछ मजा नहीं है। 
प्र मैं रेसवे में कक हूं भोर मेरा सारा शान-ध्याव इसी यें 
रा्ष होता है कि किस तरह पुरानी फाइलों को छः महोने तक ददाये 
रू भौर नई फाइसों को छोछने से इन्कार ऋरता जाड़ें। यह वड़ा 
भुश्किल काम है। भौर मैं इते रुरता हो रहता, लेडिन इस सात 
घूंकि महँगाई ने दिसकुल कमर धोड़ दो, इसीलिए मुझ्धे रेसदे बसे 
छ 


मखवार के कितने ग्राहक बढाता हैं” 

मैंने कहा--"झाप फ़िंक्र न कोजिए | दूसरे सप्ताह मे ही 
आपके भखबार की चिक्री पचास हजार मं बढ़ जाय तो मेद्य नाम 
पष्डित यपकीराम वसुन्धां नही कुछ भौर रख दीजिएगा ।” 

प्रधान सम्बादक 
देस्तित्त के पिछले सिरे पर 
संगा हुआ रबर चदाते हुए 
बोले--बद़ा भाप रेस 
का ज्योतिष भी जानते 

क्र 

मैंने मेश पर से 
गीला स्पञ्ज उठाकर 
उसे खाते हुए जवाब 
दिया--“नी हो, जो हा, 
विधावा के स्वर्गीय महा- 
राजा को में हो 'टिप' तिकालकर दिया करता था। हद तो यह है; 
कि 'रेसकोर्स' पर सोगों के भलावा छुद धोड़े मुमसे पूछने लग पड़े 
पे कि बताभो, में इस बार रेस नीदूँगा मा नहीं ! इसके घलावा में « 
चाँदो, सोने, लोहे. तेल भौर <ई का ज्योतिष भी जानता हे ।"' 

प्रधान सम्पादक मे खुश होकर कहा--"तब तो भाष हमारे 
वाणिज्य भौर व्यवसाग्र' पृष्ठ के लिए भी उपयुवत्त हो सकेंगे ।” 

“झापदी कपा-ह। ”, मैंने खुश होकर स्याही गने में उ डेग सी 
और होंठो को ब्याटिय पेएर सै साफ़ करवे हुए कहा / 

शनिवार का दिन सर पर झा गया, पर मैंमें तब तक भपनी 
रिपोर्ट तेयार करके प्रेस में नहीं दो थी। प्रधान सम्प्रादक ने दो- 
तोन बार याद दिलाई । मैंने कहम---'झाप भ्रखबार रोककर रखिए। 
मैं कड़ी मेहनत कर रहा हूँ। पूरा 'मेंटर' तंयार होते में बोड़ीन्सी 

& 





बलकी छोड़कर 'देशभक्त' अखबार में अखबारी ज्योतिषी के पद पर 
नौकर हो जाना पड़ा । आजकल हर बड़े दैनिक पत्र में एक ज्योतिषी 
”. है, जो सण्डे-के-सण्डे अखबार में ज्योतिष से हिसाब लगाकर 
. श्रखबार के पाठकों के भाग्य का अनुमान लगाता है। इससे 
कांग्रेस झौर सोशलिस्ट श्रखबारों में ज्योतिषी नहीं हुआ करते 
» लेकिन पद्धह अग्रस्त के बाद इन लोगों को भी ज्योतिषियों की 
ज़रूरत पड़ गई | जब मैंने 'देशभकत' श्रखबार का विज्ञापन देखा तो 
तत्काल अरजी दे दी, जो मंजूर भी हो गई | तीन सौ ज्योतिषयों में 
मैं ही प्रथम आया । दुर्भाग्य से मुझे इस निर्वाचन पर प्रसन्न नहीं 
होना चाहिए था; लेकिन सोचा कि जब बड़े राज-ज्योतिषी ने कहा 
था--बिटा, बड़े होने पर ज्ञानी हों'' इसलिए आज ज्ञानी बनने का 
अवसर हाथ श्राया है उसे क्‍यों छोड़ें; लगे हाथों इस काम को 
कर ही डालें श्रोर फिर रेलवे की क्लर्की के दिन-भर की घिस- 
-: ७ के बाद मुश्किल से सत्तर-अस्सी रुपये मिलते हैं । इनसे क्या 
“होता है ? यहाँ हर माह साढ़े तीन सो मिलेंगे श्रौर काम कुछ भी ' 
, नहीं है । बस, प्रति सप्ताह सात दिन का भविष्य-फल तैयार करफ्रे 
अ्रखबार में दे देना है, ताकि पढ़नेवाले उसे देखकर आगामी सप्ताह 
के लिए अपने भविष्य का अनुमान कर लें। बस यों समभिये कि 
: हर महीने में सिर्फ चार भविष्य-फल और एक महीने के बाद पूरे 
महीने का मासिक भविष्य-फल खास तौर पर उन लोगों के लिए 

जो इस महीने में पैदा हुए हों । 
मैंने अ्रखवार के प्रधान सम्पादक से पूछा---/इसके सिवा भ्रौर 

कोई काम भी होगा ?” 
प्रधान सम्पादक बोले---/पहले हम यह धन्धा नहीं करते थे; 
सिर्फ देश के लड़नेवाले सेवकों की खबरें छापते थे । श्रव वे लड़ने- 
वाले ही नहीं रहे तो हम लोग क्या करें ? इधर 'देद्य-सेवक' भ्रखबार 
ने एक भारी ज्योतिषी रखा है, जिससे उस अखबार की विक्री दस 
हजार बढ़ गई. है। अब भ्राप का काम देखते हैं कि यह हमारे 
प्द 


अखबार के रितते ग्राहक बढ़ाता है ।/ 

मैते मह्ा--+"भाष किक्र नबीजिए। दूसरे सप्ताह में हो 
प्रापके भ्खशर को वित्री पचास हजार न बड़ जाय तो मेरा नाम 
एण्डित यपरोराम वरसुत्पा नहीं कुछ भोर रख दीजिएगा।” 


प्रभान धम्पादक 
फैंसिस के पिछले छिरे पर 
जगा हुभा रबर चदते हुए 
बोले--जया भाष रेस 
का ज्योतिष भी जानते 
हैं?” 

मैंने मेज पर से 
गीता स्पल्ज उठाकर 
उसे साते हुए जवाब 
(िषए-- “की हाँ, दो हूँ, 
दिधावा के स्वर्धीप महा- २०, 
राजा को मैं हो 'टिप' निकालकर दिय्रा करता थां। हद तो यह है 
कि 'रेसकोर्म! पर लोगों के भलावा छुद धोड़े मुभसे पूछने लग पड़े 
ये कि बतापो, मैं इस वार रेस बोपूँगा या नहीं ) इसके झलावां मैं 
चाँदी, सोने, लोहे. तेल भौर दई का ज्योतिष भी जानता है ।" 

प्रषाद स्रम्पादक मे सुश होकर फहा--"तब तो पाप हमारे 
“दाणिज्य धौर व्यवसाय! पृष्ठ के लिए भी उपयुत्रत हो सर्कगे ।7 

“पझापषी हपा है, मैंने खुश होकर स्याही गले में उद्ेम ली 
श्र होछो की ब्लाटिय पेपर सै खाक करते हुए कहा 4 

शनिवार का दिन सर पर भ्रा गया, पर मैंनें तव तक झपनी 
रिपोर्ट तैघार करके प्रेस में नहीं दी थी। प्रधान सम्पादक मे दो- 
तीन बार याद दिलाई | मैंने कहा--'भाष भ्रसवार रोककर रसिए। 
मैं कही सेहतनत कर रहा हूँ। पूरा 'मेटर तैयार होने में थोड़ोन्सी 
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पाले, हर तर से लान-ही-लाग है? 

इस सप्ताह 
के छः दिनों में कार- 37068  दरशाऋठह 
स्ावों में हड़ताल 
रहेगी, सातवाँ दिन 
रविवार का होगा, 
जिस दिन छुट्टी रहती 
है । लेकिन इससे 
धबराने की कोई 
शभ्रावश्यकता नहीं । 
सेटाक एक्सचेंज के 
बाहर धूमने वाले 
साँडों की पूजा करने से भौर उनके मुँह ये तम्बाकूवाला पान डालने 
से यह संकट णाता रहेगा। 

रेस के टिप्‌ (लेखक--रेस का रसिया) 

इस सप्ताह का 'लकी' दिन पाँचवोँ है इसलिए भॉँखें मद 
करके प्रौचवों 'रेस' सेलिये भौर इस परौचवें नम्बर के घोड़े पर भपनी 
सारी जायदाद लगा दीजिए । 

तोसरी भौर भाठवीं 'रेस” विलकुष न खेलिए, सत्र थोड़े भौर 
सब 'जाकी' निकम्मे है, भोर घीडों के मालिक एक-दूसरे से मिले हैं + 
परश्लिक को उल्लू बनायेंगे भोर लाखों रुपये सूट लेंगे । 

श्लोयो रेस में खालियर भोर कश्मीर दौड़ रहे हैं, लेकिन ये 
सफल नहीं हो सकते । णीत सेठ भोंडूनाल के घोड़े “टामी' की होगी । 
भर भ्रगर, 'टामी' न जीता तो 'हरामी' सो अवश्य जीतेया। दोनों 
! सेलिए--'विना और प्लेस! । 

पहली भौर दूसरी 'रेस” के सद धो अच्छे हैं। कोई किसी 
दूपरे को हए नहीं सकता । भाष कोईसा घोड्ा खेल 
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सुसंदाद सुनेंगे । 
मंगलवाए--कोई गुप्त खजादा मिलेगा। बीबी से लड़ाई 
होगी । मैटिती शो में म्राप एक खूबसूरत सड़की को देखेंगे, जिसके 
शाप हस्का पति होगा भौर झाप उससे कोई बात नहीं कर सकेंगे 
' और कलेजः एकड़ेकर रह जायेंगे ! रात को घर लौटदे समय ट्राम 
का कण्टपटर स्‍झापकी बेइज्जती करेगा। सुबह चाय के साथ झातू की 
भाजी मिलेगी; रात को उपवास होगा, मगर बीच के दिन का वक्त 
बड़े भानन्द में व्यत्तीत होगा । 
ध्रृधवार--भापका चेक 'डिसप्रानरं होगा। पुलिस द्वियसत 
में रखेगी । शाम को भ्ाए की बीवी क्रा भाई, यानी साना, जमानत 
देकर छुट्ाकर जायेगा | गह बहुत बुद्या दिन है भापके लिए, लेकिन 
रात बहुत भच्छी गुजरेगी । घर में खाता भी भच्छा मिलेगा; सिर में 
में तेल की मालिश भी होगी। इस दिन यदि भाप घर से बाहर न 
निकले तो प्रच्छा है । वरना भाषकी सरजी ' 
बहस्पतिदार--राज-दरवार सें सम्मान होगा । कोई नई 
प्रेमिका मिलेगी । दोपहर के समय भाप बाजार में ताश सेने के लिये 
जायेंगे श्रौर फिर किसी मोटर फे नीचे भाकर मर जायेंगे । 
शुक्रवार--दृहरपतिवार को यदि भाष नहीं मरे सो भाज के 
दिन भुरह भास्ते पर तीतर खायेगे शोर भगर भाप शाकाहारी हूँ तो 
मूंग की दाल के कोफ्ते ! प्रखवार मे भाप भवष्य कोई चुरी खबर 
पढ़ेंगे, जिसे पढकर धाए को बड़ा सदमा होगा, णो एक पिग ब्राण्डी 
पे हर हो जायेगा। इस दित भापके छोटे बच्चे की टाँग टूट 
जायेगी । भापकी पत्नी एक नई साड़ी का तकाजा करेगी । 
|. दानिवार--आप सबेरे राशन लेने जायेंगे, सेकिज दुकाव बन्द 
मिलेयो; कपड़े के कूपन सेते जायेंगे, सेकिन दफ्तर बन्द रहेगा; 
रैस धेलने जायेंगे भोर घहुत रुपये दवारकर झायेंगे ! बह बलास का 
टिकट खरीदकर फर्स्ट में बंढेंगे झौर टिकट चेकर धाकर चालान कर 
देया, सेकिन घाप पँसे दा करडे: छूट जायेंगे । इस दिन पड़ोपियों 
शै३ 


से लड़ाई का खतरा है, लेकिन हाथ जोड़ देने से यह खतरा जाता 
रहेगा । बिजनेस में लाभ होगा । दिल खोलकर सट्टा खेलिए और 
ब्लैक मार्केट कीजिये । यह दिन ब्लैक-मार्केट के लिये बहुत अच्छा है । 
...._ रपिवार--आपको अचानक दफ्तर में बुला लिया जायेगा और ही 
प्रो एट्टी फे सारे प्रोग्राम खत्म हो जायेंगे । आप दफ्तर में सड़ेंगे 
शौर पर पर बीबी-बच्चे आपको गालियाँ दे रहे होंगे। शाम को घर 
जाते हुए उष्चों के लिए दो केले, दो श्रमरूद श्र एक सन्तरा खरी- 
देंगे और कोई मनपला झापकी जेव कतर लेगा । लेकिन जो लोग 
इनिने।९ के एम जन्मे हों उनके लिये यह दिन अच्छा है।वें सौ 
सांस पक जिशेंगे। एससे पहले पचास बरस घर में श्रौर दफ्तर में 
शरौर भगसे पास बरस पागलखाने में * । 
'देश-भेक्त' प्रसश्धार जब रविवार के दिन जब प्रकाशित हो 
मर धाजार भे भाषा तो दस मिच्ट में सब विक गया। एक कापी 


पु 
झश 8९ हे पे लेकिद पूलिस की सहायता से स्थिति पर काबू 

अपेरेछेस %र रहे घ दफन पुपतिय की सहायता ने त पर के 
हज पे । पद उच्यायक सौर पन्प सम्पादकों मे मिलकर 

'रेर॥ भेथा । ५४४५ सब्दारक्ष स्तैर गन्य सम्पादकों मे मिलकर मेरी 
लि पे की मे पक डे 2: ॥ कं अं अंक 

फुेपऐ सगे । रफजेए पह सब भस्यतान में देता लिख रहा हूँ । आप 

० कि ५ 


3. _.-.> 
इक झरा ज्पात्तप शांत- 


श्र फैए ५ ३९४ रु रुूथधा3,उझ पदुद परद्् सा 

श्रेशेस फेद पिकलर--इुजमा रूद है कि लोग इसे उहंव न कर 
एफ ३ स्ो५ धखनारो स्थरडियो * पास सच्चाई हुँड़ने वहीं जाते हैं। 
घने शरे उसने देज झाते है १ धहो मेने पललोे दी । 


हमारा स्कूल 


[वही स्कूल है, जिसमें हम भ्रौर श्राप पढ़ते रहे हैं बही जाने- 
मास्टर जी है, जिनके तमाचे भोौर छडियाँ हम सोग खाते 

रहे हुं। यही प्रपने बचपम के प्यारे खेलप्डे (छिलाड़ो) लड़के हैं, 
जिनके मुक्त मन हमेशा कूल को चहारदीवारी के बाहर भागते 
रहते हैं । बहो पराने कमरे हैं, जिनको दीवारों पर किसो मे सद्देदी 
महीं कराई है । दीवारों पर बादशाह जा पंजम भौर महारानी 


त्त्क्त का यही 
' भैक्षिन किताबें बदल गई हैं। भाइए, हम भी नया फोर पढ़े। 
पह पहसी बचास का कमरा है।] 

भास्टर-.बच्चो ! यह हिन्दी को पहली किताब है । इसके पहले 

्. ृपठ पर भा बच्चे को गोद में लिए बैटो है । पड़ो माँ-बच्चे 

थो भोद में निए बगे है। 

इष्चे--(ोहराते हुए) माँ-रच्चे को गोद में निए बंदी है । 
भासदर- पेटा घूस रहा है। 
बच्से उध्चा धेग्ठा चूस रहा है। 
श्र 


एक बच्चा--मास्टरजी, बच्चा भ्रेंगूठा क्यों चूस रहा है ? दूध क्यों 

नहीं पीता ? 
इसरा वच्चा--(डपटकर ) अरे, दूध कहाँ से आयेगा ? दूघ आजकल 

रुपये का सेर बिकता है; वह भी आधा पानी और आधा दूध। 
अब बच्चा श्रगर रुपये का सेर दूध पियेगा तो बच्चे के माँ- - 
बाप क्‍या खायेंगे; तेरा सिर ? 

तीसरा बच्चा--हाँ, ठीक है ! श्राजकल के बच्चे दूध नहीं पी सकते, 
सिफे झँगृठा चूस सकते हैं । ठीक है मास्टरजी ! . 

दूसरा बच्चा--ठीक है मास्टरजी, पढ़ाइए ! माँबच्चे को गोद में 
लिए बंठी है । 

चौथा वच्चा --माँ-च्चे को गोद में कहाँ लिये बैठी रहती हैं १ 
हमारी माँ तो नहीं बैठती । दिन-भर काम करती रहती है। 
बच्चा खटिया पर पड़ा रहता है । मास्टरजी, कभी हमें सेभा- 
लना पड़ता है, कभी हमारे भाई को; कभी मेकली वहन को । 
मगर वह भी काम करती है ? ३ 

सास्टर--क्या काम करती है ? 

चौथा बच्चा--मेरी माँ और मेरी बहन, वे दोनों मिल में काम करने 
जाती हैं। नया बच्चा घर पर रोता है। माँ चुबह ता 
पकाती हैं, दिन-भर मिल में मजदूरी करती हैं । बच्चे को 
गोद में नहीं लेती | (चिल्लाकर) मास्टर जी, इस किताब में 
भूठ लिखा है । माँ-बच्चे को गोद में नहीं लेती । मास्टर जी, 
(आांखों में श्रांसू भरकर) मेरी माँ छोटे भाई को गोद में 
नहीं लेतीं ! 

भास्टर--चुप रहो ! 

पाँचवाँ बच्चा--(निहायत साफ-सुथरा)--यह भूठे बोलता है मास्टर 
जी ! मॉ-वच्चे को गोद में लेती है। जब हम घर पर जाते है 
तो माँ हमे गोद में उठा लेती है। जब हम अर जाते हैं हमारी 
माँ हमसे बहुत प्यार करती है। 

५६ 


शोपा बच्चा--सुम्दारा घर कहां हैं ? 
पाँचवों गरच्चा--मालाबार हिल पर। 
[एक कहकहा लगता है। सभी बच्चे हँसते हैं ।] 
ड्रेमात्दर--बुप-चुप ! भागे पढ़ो ! (जल्दी-जल्दों पढ़ाता है) माँ-बच्चे 

को योद में लिये बंठी है। बच्चा मेंपूठा चूस रहा है । बाप 
भंग घोद रहा है । 

सलीम--(छड़ा होकर)--मास्टरजी, एक सवाल है । 

मात्टर--सलोम, तुम भ्रपने बेहुदे सवालों के लिए प्रिछले साल फेल 
हो घुके हो; बैठ जामो भागे पढो । 

संपीम--मास्टरजी, एक सवाल है। पिछले साल मैंते पढ़ा था, 
बाप हुवका पी रहा है। इस साल बह संग घोट रहा है । ऐसा 
क्यों है ? 

सोतरा अध्घा---भवे बुद्ध ! किताब बदल गई है ना ! भाजादी से 

के . पहले वह हकका पीता था ; भव भंग घोदता है । 

ओषा शच्चा--भगते साल चरस परीगेगा । 

भापर--नहीं बच्चो ! यह इसलिए ददल गया है कि सुसलसान 
हुकका पीते हैं, हिन्दू भंग घोटते हैं । 

तोसरा बषपा--मेरा धाप हो सुसलमाव नहीं है; फिर बह हुबका 
वयों पीता है ? 

चोषा बच्घा--प्रोर मेरा बाप घार मीनार के सियरेट पीता है। वहू 
भी तो तम्बाकू है। भास्टरनी, इसमें होना चराहिए कि माप 
चार मोनार के सिगरेट प्री रहा है 


बदूदरा--नहीं ! मेरा बाप दीड़ी पीता है । इसमें होना चाहिए, बाप 
होड़ी पीठा है । 


पहुला--मेरा दाप तो गौँगा पीठा है 
ससोम- हमारा शाप भर्ेम खाता है । 
चोौदा-- (पाँदर्द से) बयों दी, सुम्हारः शाप बया दोठा है *ै 
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खालिस विलायती शराव पीता है । 
[कहकहा--सप्थी बच्चे हँसते हैं । | 
- ++-चुप रहो ! अब कोई बोला तो बेंत लगाऊँगा । 
[बच्चे चुप हो जाते हैं + | 
« ९--(बच्चों से)--पढ़ो ! माँ बच्चे को गोद में लिये बँठी है । 
बच्चा ओँगूठा चूस रहा है। बाप भंग चोट रहा है। कपड़े 
अलगनी पर देंगे हैं। माँ वच्चे को नई कमीज पहना रही है । 
सलीम--कहाँ से पहनाती है ? हमारी तो एक साल से यही 
कमीज है । 
सास्टर--चुप रहो । 
सलीम---हुत तो एक साल से यही फटी कमीज पहन रहे हैं। भव्जा 
से कहते हैं तो वह कहते हैं कि नई कमीज नहीं मिल सकती । 
बाजार में आजादी के बाद कपड़ा बहुत महँगा हो गया है । 
सास्टर--- (सलीस को तसप्वे सारता है) चुप रहेगा कि नहीं ? 
सलीम--(रोकर ) --यही एक फटी-पुरानी कमीज है। घर में अब्वा 
से कहते हैं तो वह मारते हैं; यहाँ कहते हैं तो मास्टर जी 
मारते हैं। हम कहाँ जायें ? बोलो, हम कहाँ जायें ? किससे 
फरियाद करें ? कितावें नई हैं, लेकिन पाठ बही हैं, चाँटे वहीं 
हैं, कमीज वही है ! (गुस्से में फटी कमीज और फाड़ देता है 
और मुट्ठी मींचकर कहता है) मुझे यह स्कूल नहीं चाहिए । 
[चला जाता है। कमरे में सन्‍नाटा है ।] 
सास्टर--यह लड़का कभी पास नहीं हो सकता । आगे बढ़ो : माँ 
बच्चे को मई कमीज पहना रही है । कं 
[कमरे में सन्‍ताटः है । कोई नहीं बोलता ।] 
सास्टर--[ गुस्से में मेज पर हृश्थ मारकर) पढ़ो ! पढ़ते क्यों नहीं ? 
माँ बच्चे को नई कमीज पहना रही है और गीत गा रही है ! 
एक लड़का-- (गाता है) मिलके बिछुड़ गई अ्रखियाँ, बिछुड़ गई 
ऑँखियाँ, बिछुड़ गई अ्खियाँ 
श्प 


सद वच्चे--हाम रामा । 
[धष्डी चजती है परदा गिरता है |] 


दूसरी बलास का कमरा 


[बच्चे बेठे भ्योर मचा रहे हैं। कादी की टोपो पहने हुए भर 
मास्टर भरदर प्रवेश करता है । चच्छे खडे हो जाते हैं ।] 


भास्टर--कच्चो ! थाज से हम आजाद हैं। भाज से हम पअपने 
जीवन की नई पोशाक पहन रहे हैं । 

एक लड़का--तमी भाज धापने हैठ उतार कर गाघी टोपी पहुंन 
ली है। 

भास्टर--गुस्ताख ! कमरे से बाहर जसे जाझों ॥ िसक्ति) 
बच्चो ! शाज ये हिदुस्तान ध्राजाद है । पाज हम अपना 

+ राष्ट्रीय गीत गायेंग । 

बूप्तरा लड़का -गोंड 
सेव दी किग-- 
जो श्राप रोज 
गवाते थे । 

मोगदर--न्यहू. कौन 
बोला, मोहन ? 

मोहंन--शों, भाष ही 
तो रोज यह गीत 
हमसे ग्रवाते थे 
और हम नही याते थे तो झाप हमे मारते थे । ये देखिए, 
मार के निश्ञात ! 

सास्टर-आागे आगो! (उसे थप्पड़ सारता है) निरुल जागो 
कमरे मे । 
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ही नही, तो यायेया क्या ? ययों सुरेश चटर्जी ? 

सुरेश--(पंगालो में )-- शो बाझों । (यानी हमारा टेगोर, हमारी 
बंगला भाषा भौर यगाल दुनिया में सबसे ऊंचा हैं ।) 

मास्टर---भ्रच्छा, तो “वन्दे मातरम्‌' गाभो । 

हपूततरा लड़का--मंगर उसके गाने से तो एक सम्प्रदाय को दुख 

पहुचता है भोर हिन्दुस्तान में तो सभी सम्प्रदाय के लोग हैं । 

भास्टर---प्रच्छा, तो महा गुजरात” गापो । 

बाबकर--महा गुजरात! क्‍यों सास्टरजी ? हमारा महा महाराष्ट्र 
क्‍यों नहीं ? 

शमशेरप्तिह--“महा पंजाब' क्‍यों नहीं? 

मयाम पललौ--'महा मद्रास' क्यो नही ? 

गोविन्द जी--'महा यू० पी०' क्यो नहीं ? 

भ्रास्‍्टर-- (इपटकर )--तो कुछ मत गामो ! बैठ जाभो । 

[सड़के बढ जाते हैं -- सिवाय एक के । सत्तादा छापा रहता 
की । मास्टर किताब खोल रहा है। किताब सोलकर कसा के 
विद्या पियों की भोर देखता है तो एक लड़के को खड़ा पाता है।] 

सास्टर--तुम वयो नहीं बेंठे ? सुना नही ? देंढ जाप्रो ! 

चोया सड़का--मास्टर जी, मैं पूछता हूँ, हम भाजाद हो गए है न ? 

मास्टर-- हां बेटा ! 

चोमा सड़क'--भाजाद हो पए है मे? सो हम भपने लिए एक 
छोटदासा राष्ट्रीय गीत नहीं बना सकते ? मास्टर थो, यह 
ऋसी झाजादी है ? 

भास्टर--कमरे से याद्दर घले जाभो ! 


सड़शा-शयों ? 
सास्टर--मैं भाजादी के पिल्ाफ़ एक शब्द भी नहीं सुन सकता: 
चढ़े जाप़ो । 


[प्रम्का चसा नाता है | निस्‍्स्पता ।] 
पाष्टर-- कितायें छोतो । [सब सड़के रितायवें सोसते हूँ; सेकित 
र्ः्‌ हि 


शमसशेरसिंह के पास कोई किताव नहीं । वह श्रपने साथी को 
. पर से देखने की फोशिह कर रहा है। दूसरा लड़का 
.. नहीं देता । शोर होता हैं। मास्टर की दृष्दि पड़ती 
है।] 
. «- --बयों शोर मचा रहे हो ? 
मोहन--मास्टरजी, यह मेरी किताव से देखना चाहता है । 
सास्टर--क्यों वे, तेरी किताब कहाँ है ? 
शमदोेरसिह--मेरे पास किताब नहीं है । 
सास्टर---क्‍्यों नहीं है ? 
शमशेरधिह-- (चुप ) 
सास्टर--मैं पूछता हूँ तुम्हारे पास किताब वयों नहीं है ? 
शमशेरसिह--मैं शरणार्थी हूँ। 
मास्टर --परेशान कर दिया इन शरणाथियों ने । इनके पास पढ़ने कै 
लिए किताब नहीं, पहनने के लिए कपड़ा नहीं खाने के लिए ह 
रोटी नहीं, रहने के लिए घर नहीं । सव-कुछ हमसे माँगते ह४ 
ये भिखमंगे । समझ में नहीं आता सरकार इन्हें जेल में क्यों 
नही बन्द करती ! 
शमदोरसह--मेरे पास किताबें भी थी, कपड़े भी थे, रोटी भी थी, 
घर भी था। फिर आजादी शआराई, मेरे पास कुछ न रहा | 
मास्टर--तो वापिस चले जाओ । 
दामजेर सिह--कहाँ चला जाऊँ मास्टरजी ! पहले उन्होंने मेरे 
वाप को सार डाला, फिर मेरी माँ को, फिर मेरी बड़ी वह 
को, फिर मेरे बड़े भाई को, फिर वे मुझे मारते लगे कि, 
सईद रोता-रोता मेरे गले से लग गया । 
मास्टर--सईद कौन है ? 
, आमदोरसिह--सईद एक मुसलमान लड़का है। वह मेरा दोस्त है! 
हम कभी ही , अलग नहीं हुए । जब सईद के पिता 
मुझे मारने; जत्तानरोता मेरे गले से लगे गया! 
/ २ 
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ब्ोल्ा--इसे न मारो ! यह तो मेरा दोस्त है, मेरा भाई है । 
और उन्होने मुझे छोड़ दिया । और वे सोग हमारे घर का 
सामात ले यए। और मैंने अपनी सारी किताबें सईद को दे 
दीं। वह लेता नही था। मैंने कहा--तुम रखो; जत्र में फिर 
आऊंगा तो सुमसे ले लूंगा । वडी-बड़ी तसवीरों वाली कितादें 
थी। बड़े अच्छे-भ्रच्चे सिलौते थे । एक नन्‍्ही-सी मोटर थी, जो 
चाबी से चलती थी । एक हवाई जहाज था। एक लकड़ी 
का घोड़ा था। लोहे की प्यारी-सी रेलयाडी थी | परियो की 
कहानियाँ थी किताबों मे, जो माँ मुझे रात के समय सुलाया 
करती थी। झौर भ्रत्र नरी माँ भी मेरे पास नही है । मेरा 
बाप भी नहीं है। मेरा भाई, मेरी बहन, सब मर गए हैं, शोर 
इस देश में झ्ाजादी भा गई है । 
वाह्टर--तो तुम शपते देश चले जाओ ने ? 
दामशेरसिह--अब मेरा कौन देश है मास्टरजी, मुके बतला दो। 
कोई मुझे कत्ता दे कि झेटा कौत देश है । पहले मेरा एक देश 
था | उसे लोग पंजाब कहते थे । भोर सईद झोर मैं भौर 
हमारे मो-बाप भोर गिरघारी ओर श्मशेर्रासिह भौर गुलाम 
भ्रहमद सभी लोग पञजादी कहलाते थे। फिर भाजादी भा गईं 
भोर हमारे देश के हुकड़े-टुकंडे हो गए । मैं जहाँ का था वहो 
का ने रहा । मैं किस देश का रहने वाला हूँ, मास्टरजी ? 
मास्टर--(चूप) 
दासरोर्रासहु--बतलाइए मास्टरजी, में किस घर का रहने वाला 
हैं? भरे कौन माँचाप हैं ? मुझे शिक्षा कौन देणा ? कौने 
परे माये पर भपना स्यार से भरा हत्प रखेगा ?े खत को जझ 
मैं प्रकेला सड़क के किनारे धरती पर-सोने लगता हैं मुझे क्यों 
अपनी बहन के नन्हे म्‌स्द हाय याद धाते हैं ? भपती माँ की _ 
मौठी-भीठी सोरियों म्यों सुनाई देती हैं ? माँ ! 
मैया | (पिसकियाँ सता है।). 4 





मास्टर--यह सव कुछ हम नहीं जानते । अ्रगर तुम्हें पढ़ना है तो 
अपनी किताबें साथ लाओ, वरना इस स्कूल से वाहर निकल 
जाओ । 

। [झमशेरसिह चारों तरफ सहमा-सा ताकता है। लड़के सिर 

भुकाये बैठे हैं। फिर वह घोमे-घीमे सिसकियाँ लेता हुआ्ना कमरे से 

बाहर निकल जाता है ॥] 

[सन्‍नादा; फिर एक लड़का किताबें बस्ते में बन्द करके उठता है । ] 

मास्टर--तुम कहाँ जा रहे हो ? | 

लड़का---मैं वहाँ पढूंगा जहाँ शमशेरसिंह पढ़ेगा। यह स्कूल सवें 
हमारे लिए नहीं है । हे 
[शमझेरासह और उसका साथी चले जाते हैं। फिर घोरे- 

घीरे दूसरे लड़के उठने लगते हैं श्रीर क्लास खाली हो जातो है । 

सिर्फ एक लड़का रह जाता है।] 

मास्टर--जाने दो, सबको जाने दो ! (लड़के की शोर देखकर) 
तुम बहुत अच्छे लड़के ही । क्या नाम है तुम्हारा १ 

लड़का--रमणिकलाल समनिकलाल वाराभाई । 

मास्टर--तुम वाकई बहुत भ्रच्छे लड़के हो । हम तुम्हारे पिताजी को 
पत्र लिखेंगे । क्या करते हैं वह ? 

लड़का--जी, वह सरकार के मिनिस्टर हैं । 

[घण्टी बजती है। परदा गिरता है] 


तीसरी क्लास का कमरा 
शिक्षक--बच्चो, भ्रव तुम बड़े हो गए हो । श्राज हम तुम्हें नागरिक 
जीवन का पहला पाठ पढ़ायेंगे । यह पाठ इसलिए भौर भी 
प्रावश्यक हो गया है कि श्रव तुम पराधीन नहीं रहे हो; 
स्वतन्त्र १4 १. सत्र नागरिक हो तुम्हारे उत्तरदायित्व 
बढ़ गए हैं ( 
ह लड़का--उ ' ” कहते हैं, मास्टरजी ? 


शक्षर--जैसे मौ-बाप का प्रपने वच्चों के लिए उत्तरदायित्व होता 
है. कि ये उनका सालवयातव करें, उन्हें पढ़ाएँ, लियाएँ, 
सनकी देखभाल करें, उसी तरह हर सागरिक वा प्पने धहर 
के प्रति उत्तरदायित्व होता है। भौर इस उत्तरदायित्व को 
कर्पेन्य सममकर पूरा करना हर नागरिक के लिए ध्ावश्यक 
है। 
पहुष्ता सड़का- समझ; में नहीं घाया । 
शिक्षआ--मैं सममाता है। देखो, मैं तुम्हारे घर से भारम्म करता हूँ ॥ 
तुम्हारा धर जिस गली में है। उस गली की सफ़ाई में 
तुम्हारा भो हिस्सा है । तुम्हारे धर को गली बहुत साफ- 
सुथरी धोनी चाहिए । 
प्रहता सड़का--हेमारा धर गली में महीं है । 
प्विक्षक--तो फिर कहां है ? 
पहला सहका--हमारा घर तो घाल में है; बत्तोस नम्बर को 'बाल 
में, जो सफरियाल की बगल में है । 
शिक्षक--तो तुम उस चाल को साफ-सुधरा रसने मे मदद करो। 
बूसरा सइका--कंसे रखें ? वहाँ तो सबके पारा एक-एक कमरा है । 
उसी में खाना, उसी में सोना, उसी में रहना, उसी में वीमार 
पड़ना, उसी में स्‍कूल का काम करना, उसी में रिश्तेदारों 
का झाना-जाना । बस एक कमरा तो है हमारे पास | सबके 
» प्रास एक कमरा है। ध्रोर एक कमरे/मे दस-दारह भादमी 
रहते हैं । हमारी चाल की पाँच मजिलें हैं । पौच मजिलों में 
दो सी कमरे हैं। मगर दद्टियाँ सिर्फ तीव हैं भौर एक मल 
बोलो मास्टरजो, चाल केसे साफ रखें ? पीने को तो पानी 
मिलता नहीं, सफाई के लिए कहूं से लायें ? 
शिक्षक--यह मैं नहीं जानता । जिस तरह हो, चाल को साफ रखना 
तुम्हारा कर्तव्य है । खेर, एक तुम चाल में रहते हो, सभी 
लड़के तो चाल मे नहों रहते । 
२५ 


इसरा लड़का--जी हाँ, मैं चाल में नहीं रहता । 
शिक्षक--शाबाश ! तुम कहाँ रहते हो ? 

-इसरा लड़का--जी, मैं रिफ्यूजी-कैम्प में रहता हूँ । 

_क्षक--शाबाश ! अ्रब तुम्हारा यह कर्तव्य है कि तुम अपने कैम्प 
को साफ रखने में मदद करो । वहाँ पर किसी प्रकार का 
कूड़ा-करकट नहीं होना चाहिए । 

इंसरा लड़का-यह कैसे सम्भव है मास्टरजी ? जहाँ हमारा कैम्प 
है उसके पास ही कमेटी के मेहतर शहर का सारा कूड़ा- 
करकट आकर फेंकते हैं । वह बदबू आती है कि क्या बताऊँ ? 

शिक्षक--मगर तुम श्रपने कैम्प की चहारदीवारी के पन्दर तो 
सफाई रख सकते हो । उसके कमरे ** 

इसरा लड़का--वहाँ कमरे नहीं हैं । 

शिक्षक--उसकी टट्टियाँ हैं ? 

इसरा लड़का--वहाँ ट्ट्टियाँ भी नहीं हैं । 

शिक्षक--स्नान-ग्रृह ? 

इसरा लड़का--वहाँ पानी का नल भी नहीं है मास्टरजी ! आप 

: कैसी बातें करते हैं ? वहाँ हमारे सिर पर छत तक नहीं है । 

शिक्षक-- (कुझलाक़र ) खैर, वह रिफ्यूजी-कैम्प तो एक अस्थायी 
जगह है*** 

इसरा लड़का--हमें कई साल हो गए झाये हुए । 

शिक्षक--चुप रहो। मैं नागरिक जीवन की बात कर रहा हर 
नागरिक घरों की, नागरिक मकानों की, नागरिक बच्चों 
की । रिफ्यूजी लोगों की वात नहीं कर रहा हूँ । (एक झौर 
लड़के से) तुम कहाँ रहते हो जी ? 

तीसरा लड़का--मैं कहीं नहीं रहता हूँ । 

शिक्ष क--यह कंसे हो सकता है ? 

तोसरा लड़का--जी, मैं विल्कुल सच कहता हूँ; मैं कहीं नहीं रहता 
हैं । हमें कोई घर नहीं मिला । हम लोग अहमदाबाद के रहने 
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वाले हैं! मेरे पिताजी वहाँ 'भ्राघाभाई सारामाई प्रृराभाई' 
फर्म में वलक हैं। 
चौथा लड़का--वह हमारे पिताजो का फर्म है। द्वमारो कम्पनी में 
इसका बाप वलक है! 
तीसरा लड़का--(गुस्से से उसे देखता हे गौर उसे घुसा दिखाता 
है।) 
पिक्षक--ए-ए लडो भत ! दगा-मस्ती न करो॥ क्यों ब्यर्थ का 
गुस्सा दिललाता है ?** भ्रच्छा, बोलो $ 
सोसरा लड़का--प्रव मेरे पिताजी की बदली हो गई है। हम लोग 
अहमदाबाद से भ्रपना मकान छोडकर यहाँ चले भ्राए है। 
भ्रब यहाँ पर हमे कोई जगह नहीं मिलती। झौर प्रगर 
मिलती है तो वे चार हजार, छ. हजार, दस हजार तक पगडी 
मांगते हैं। मेरे पिताजी को सिर्फ़ साठ रुपये तनख्वाह मिलती 
है । पगड़ी कहाँ से दें ? पहले हम पिताजी के एक दोस्त के 
यहाँ रहते थे; मगर भव उसने भी जवाब दे दिया । 
शिक्षक-तो भव कहाँ रहते दो ? 
सौसरा लड़का--कहाँ रहते हैं ! कहों नहीं रहते । सड़क पर पह़ें 
हैं। एक पेड के मीचे सोते हैं। वहीं खाना पकाते हैं । पुसिस 
डाले भ्ाकर धमकाते हैं तो वहाँ से ठपकर घले जाते हैं भोौर 
किसी दूसरी सड़क पर क्सी दूसरे दरस्त के नीचे बंद जाते 
हैं। कहाँ जाये मास्टरजी ?ै 
शिक्षक--जहाँ तुम्हारा जी चाहे । भव तुम बिल्कुल भाजाद हो । 
[लड़के हुंहते हैं ।] 
घिक्षक--चुप । थुप ! दहर की सफाई नायरिक जोवन का पहला 
द्िद्धान्त है। प्रगर ददर में सफाई न होगो तो बीमारी 
फँतेगों, सोग मरेंगे, घर तबाह होगा । इसलिए हर घहर में 
स्पुनिसिपल कमेटी बनाई जांतो है, ताकि दह संपाई रखे । 
लेकिन इस काम में नागरिक बहुत मदद कर सझते-है” _« 
२७ थी 


. गली भौर गली से वाजार बनता है। वाजार से 
» मार्केट से कारखाने भौर कारखानों से शहर बनता 
जो व्यक्ति भ्रपने घर की सफाई में हिस्सा लेता है। वह 
मानों पूरे शहर की सफाई में हिस्सा लेता है। तुममें से जो 
लड़का घर की सफाई में हिस्सा लेता है वह हाथ ऊँचा करे । ॒ 
(कुछ हाथ ऊँचे हो जाते हैं । ] 
शिक्ष क-- (हाथ उठाने वाले एक लड़के से) --तुम्हारा नाम ? 
लड़का--भोहरचन्द आधाभाई साराभाई पूराभाई । 
श्षिक्षक-- तुम्हारा मकान कहां है ? 
झोहरचन्द--हमारे पास मकान नहीं है, फ्लैट है । 
शिक्षक-- फ्लैट कहाँ है ? 
झोहरचन्द--नये पैन्सी रोड पर। उसमें आठ कमरे हैं, छः गुमलखाने 
और छः: टट्टियाँ और किचन हैं। 
शिक्षक --उसमें कितने लोग रहते हैं ? 
झोहरचन्द--दो । 
शिक्षक--केवल दो ? 
झोहरचन्द--जी हाँ ! मैं और मेरे पिताजी । वैसे तो और भी लोग 
हैं, मगर थे हमारे नौकर हैं । 
शिक्षक--कितने नौकर हैं ? 
झोहरचन्द---चार नौकर हैं और नर्से है मेरे लिए । 
तीसरा लड़का--भई, तुम्हारे पास आ्राठ कमरे हैं, तो एक कमरा हमें 
दे दो । हम लोग तुम्हारे बाप की फर्म में नौकर हैं । 
झोहरचन्द--नहीं, नहीं ! पिताजी कहते हैं, हमारे यहाँ क्लके-पेशा 
लोग नहीं रह सकते । 
दशिक्षफ--(तीसरे लड़के से)--चुप रहो ! बेठ जाओ ! हाँ फोहरचन्द 
प्राधाभाई साराभाई पूराभाई, तो तुम श्रपने सकान की सफाई 
में हिस्‍सा लेते हो ? 
झोश्रचन्य--जी हाँ ! मैं #रणनें कमरे की देख-भाल खुद करता हूँ । 
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और 


ने मदद जरूर करतो है झोर नौकर गलीवा वर्गरह भो 
साफ करता है झौर वेकम क्लीनर से भी काम लिया जाता 
है, मगर मैं भपने कमरे की सफाई एक तरह से खुद करता 
हैँ; किताबें खुद रखता हूँ; तसवीरें छुद झाड़ता हूँ, बिजली 
का पंखा खुद चलाता हूँ, खुद द्वो बन्द कर देता हूं । 

शिक्षक--दाबाद्म ! धावाघ्य ? 

भोहरचन्य--सप्ताह में तीत मार अपनों मेज़ मैं सुद साफ़ करता 
हूँ । सप्ताह में दो बार बाश वेशिद स्वय घोता हूँ । एक बाद 
गुतलखाने में मैंने पाती का नल छुला छोड़ दिया तो नस ने 
मुझे बडी डाँट प्रिलाई । उस दिन के बाद मैंने नहाकर कभी 
नल घुला नहीं छोडा | 

दिक्षक--शावाश ! क्षादाद्ष ! तुम बहुत भ्रष्छे लड़के हो! हम 
तुम्हारे पिताजी को पत्र लिखेंगे। 

नईमर---एक खत हमारे भव्ब।जी को भी लिख दोजिए मे ! 

शिक्षक--तुम भी धर की सफाई में मदद करते हो ? 

लई१--मदद करना क्या साह», सारे घर को सफ़ाई में ही किया 
करता हैं । 

शिक्षक--तुम्हारे घर में कितने कमरे हैं ? 

नईम--दारह ! 

बिक्षक--चा रद्द कमरे हैं ? कहाँ रहते हो ? 

नईम--मवाब भॉफ घसियारू-पैतेस में । 

शिक्षक--बड़ी भ्रच्छी शिक्षा दी है धुम्हें नवाब साहब ने, मगर 
पाइचये होता है यह सुनकर कि तुम बारह कमरे खुद साफ 
करते हो । 

नहम--जी हाँ, हर रोज साफ करता हे---सुबह भौर शाम ! 

ज्िक्षक--सुबह भी भौर शाम भो ? 

नईम--जी हाँ ) सुबह छ. वजे उठकर कमरे साफ ढरता हूँ--पराठ 
चजे तक । फिर नहा-धोकर स्कूत् भाता हूँ। स्कूल से जाने 

र€६ 


है बाद फ़िर कमरे साफ करता हूं और खाना खाकर सो 
सतह 

(हू तो तुम बहुत थक्र जाते होगे ? 

श्र री हो, बहुत थक जाता हूँ । पहले दो-तीन कमरे तो आसानी 
है हो जाते हैं। बाद में पसीना श्राने लगता है और जब 
शरहरें कमरे पर पहुँचता हे तो बित्कुल चूर-चूर हो 
जात हूं । 

रक्षक तो पुम इतने कमरे साफ न किया करो; कम किया करो | 

तह््ध -- मीभ' करू तो नवाब साहब मुझे पीटते हैं । 

सिशक->तुग्हें पीटने हैं? यह तो बहुत बुरी बात है। मैं समभता 
हूँ कि वह तुम्हें नागरिक जीवन का सिद्धान्त सिखा रहे हैं। 
भगर बारह कमरे सांफ करवाना और वह भी एक छोटे-्से 
शड़फे से, यह ज्यादती है । मैं उन्हें भ्रवर्य पत्र लिखूँगा कि 
पह अपने बेटे के साथ सरासर श्रत्याचार कर रहे हैं । 

तास--मैं मवाब साहब का बेटा नहीं हैँ; उनके खानसामा का लड़का 
हैँ । (निस्‍्तव्धता) मास्टरजी, आप खत में क्या लिखेंगे ? 

शिक्षक-- (गुस्से में) निकल जाो । 

[घधप्टी बजती है । परदा ग्रिरता है ।] 
चौथी क्लास का कमरा 

मास्टर--बच्चो ! आज हम तुम्हें भारत का इतिहास पढ़ायेंगे। 
हमारा देश सदियों की दासता के बाद स्वतन्त्र हुआ है । 

पहला लड़का--क्रितनी सदियों के बाद ? 

सास्टर---लगभग दो सो साल के बाद । 

पहला लड़का--लगभग क्‍यों ? ठीक-ठीक नहीं बत्ता सकते आप ? 
नहीं बताइए ! 

मास्टर-- मोहन, तुम फौरन कमरे से वाहर चले जाओ । 

कु : . मोहन चला जाता है। ] 
५ श्टर '... स्वतन्त्र भारत का इतिहास पढ़ना चाहिए 


और उत्तते बहादुर, वोस्ठा, साहय, सुचाई, नेकी गदि सद्‌- 
गुण, जिनगे महात्‌ राष्ट्र का निर्माण होता है, सोखने आहिए। 
दूसरा छड़का--णी, वया हम एक महान राष्ट्र नहीं हैं ? 


* भात्टर--महान्‌ राष्ट्र तो नही हैं चन रहे हैं । 


बूतरा लश्का--कुसे नही हैं हम ? भह्यत्मा गौधी जी, जवाहरनाल 
महू, वललभगाई पटेल जैसे यड़े-वडे नेता यहाँ हुए भौर हैं। 
इतने बडे नेताभों का राष्ट्र महान्‌ न होगा ? 

मास्टर--बढ़े गौर मद्दात्‌ नेताओों से ही शधप्ट्र महान्‌ नही इनता । 

बूतरा लड़का --मास्टरजी, आप विद्रोह फैला रहे हैं । 

मास्टर--मया पहते हो ? 

दूसरा सलड़फका--झाप खतरताक कातें कर रहे हैं !। 

सासटर--परे ! 

बूसतरा सश्का- प्राप कम्यूनिस्ट हैं । 


, भप्टर - तुम घास तो नही सता गए ? मैं तो एक मामूली स्वूल 


माह्टर हूँ । 
दूरर! लड़र--मैं झुछ नहीं जानता । में पुलिस में रिपोर्ट कर दूँगा 
कि मास्टर जी हमे धात्तन के खिलाफ उलटी-सीधी बातें पढाते 
हैं। मैं धरभो नाता हूँ । 


माटटर--भरे, बेह भी! कहाँ जाता है ? बंठ, बैठ | भरे देख, 
मिठाई सायेगा ?ै 

हवाएटा लशपा--ही नहीं ! में सीपा याने ऊाता हैं, कहता हूँ-- 
मास्टरजी रिश्वत भी देते थे। मिठाई दिलाने को कहते थे । 

मास्ट९- प्रध्छा दावा ! दोद तो सही, भातिर तू बया चाहता है ? 

दूसरा मड़का--प्राप कहूँ कि भारतवासों बद्े जाति और भारत 
भद्दान्‌ राष्ट्र है । 

मास्टर- भारददासी बड़ी जाति दे। 

जूस सडशा--दहुत दशे जाति है! 

पाएटर--शहुद बडे जाति है । 

शक 


अस्दर--ता फ़र क्या हाता है वहाँ ? सड़ाई के बाद लोगों से पूछा 
- जायेगा कि बे हिन्दुस्तान में रहा घाहते हैं या बाहर जाना 

चाहते हैं ! 

धठा सड़का--कश्मीर तो सदा ही से हिन्दुस्तान में था। भ्रव 
हिन्दुस्तान के रहने वालों से यह पूछा जागगा कि वे हिन्दु- 
स्वान में रहना पसम्द करते हैं या नहीं ? भोर यदि उन्होंने 
पसन्द नहीं किया तो कया द्ोगा ? 

मास्टर--तो सेता वापस बुला ली जायगी । 

चोया छड़का--तो मतलब यह कि हम इसलिए लड रहे हैं कि कश्मीर 
की जनता लड़ाई के बाद यह फैसला कर सके कि वह हिर्दु- 
स्वान में रहना चाहती है या वाहर जाना भाहती है । 

सास्टर--हाँ ! 

चौपा लड़फका--तो यह फंसला लड़ाई के बगेर भी हो सकता या । 

भास्टर--कैसे धुछ लिया जाय ? वहाँ हमारे दुश्मन जो मौजूद हैं । 


-' भौथा लड़का--तो इससे वया द्वोता है ? दुश्मन ले जायें कश्मीर 


की; हसे तो कोई लाम है नहीं कंश्मोर से । 

सतोसरा सड़का--नहीं है तो वयी लड़ रहे हैं हूम कश्मीर में ? लड़ने 
दें कश्मीरियों को । वे स्वये ही भपने भाग्य का फेसला कर लेंगे। 

मास्टर---वास्तव में बात यह हैं कि कम्मीर का भारत के लिए बड़ा 
महृत्त्व है । 

तीसरा लड़का--तो फिर इस मात की घोषणा होदी चाहिए । दुर्निया 
से साफ़ कह देना चाहिएँ कि कश्मीर हिन्दुस्तान का है भोर 
बाकी सब बातें गलत हैं। 

भाष्टर--तुम इतिहास नहों समझते । 

सौसरा सड़का--झआप समभा दीजिए । 

भास्टर--तो फिर सुनो--भाजकल हिन्दुस्तान की सीमा यह हैं--- 
उत्तर में कश्मीर, दक्षिण में लका*** 

सौसरा लड़ शा--लंका भी लो एक जमाने में हिंदुस्ताद का हिस्सा 

ड्र्३े 


बूसरा लड़का - दुनिया की सबसे बड़ी जाति हैं ! 

मास्टर--दुनिया की सबसे बड़ी जाति हैं । 

“सरा लड़फा--ठीक है । झब श्राप पढ़ाइये (लड़का बठ जाता है ।) 

# * [ भास्टरणी रूसाल से चेहरे का पसीना पोंछते हैं प्रौर फिर 

से एक सपशए९ उठंएफर दीपएर पर रण देते हैं. ५ फिर स्पेंसफर 

हैं। ] 

मास्टर--यह स्वतन्धर भारत का मबश्ा है। इसकी सीमायें देखिए । 

तीसरा लड़का--यह तो कुछ कम मालूम होता है । पुराने नशे में 
हिन्दुस्तान इससे अ्रधिक था । 

चौथा लड़का--हाँ, श्रव श्राजादी मिल गई है, इसलिए सीमायें कम 
हो गई हैं। 

पाँचवाँ लड़का --मास्टरजी, वया हमें पूरी श्राजादी मिल गई है ? 

मास्टर--पूरी तो नहीं; करीब-करीब पूरी समझो । 

पाँघवयाँ लड़फा--तो जब पूरी भ्राजादी मिल जायगी तो ये सीमाएँ 
ग्रौर भी कम हो जायेगी ? 

छठा लड़का--जी हाँ ! ज्यों-ज्यों श्राज़्ादी बढ़ती है, मषशा फम 
होता जाता है । 

मास्टर--चुप रहो । 

छठा लड़का--बहुत भच्छा जनाब ! 

सास्टर--अच्छा, भ्रब मैं इसकी सीमाओं का वर्ण करता हूँ । सुनो, 
उत्तर में कश्मीर ** 

छठा लड़का--कश्मीर क्यों ? कश्मीर तो हिन्दुस्तान में है । 

मास्टर -हाँ, हैं तो सही, मगर प्रस्थायी रूप से । भ्रभी यह निर्णय 
नहीं हुआ है. कि कश्मीर भारतवर्ष में रहेगा या बाहर चला 
जायेगा । 

छूठा लड़का--भगर वहां तो हमारे सिपाही लड़ रहे हैं भोर रोज 
लाखों रुपये खर्च होते हैं झ्राश्ममणकारियों को मार भगाने के 
सिए। 


भाष्टर--हो किर बया होता है वहाँ ? लड़ाई के बाद लोगों से पूछा 
जायेगा कि दे हिन्दुस्तान में रहना चाहते हैं या बाहर जाता 
छाहते हैं! 
छोड सदृगा+>कश्मीर ठो सदा ही से हिन्दुस्तात में घा। भन 
3. हिलुस्ताव के रहते वालों से यह पूछा जायगा कि वे हिल 


रतान में रहदा पसम्द करते हैं या नहीं ?े भोर यदि उन्होंने 
दफ्द नहीं किया हो बया होगा ? 


माप्टए--सो देना बाएस बुला सी जायगी / 


श्रोश तरक।--तो मतलब यह कि हम इसलिए लड़ रहे हैं कि करमीर 
ही जनता सड़ाई के बाद यह फैसला कर सके कि वह हिस्दु- 
सवान में रहना धाहूदी है या बाहर जाना चाहती है । 
प्राष्ट१-नहों 
कोण सका २ गए फ्रेशला कडाई के कोर भी हो सकता पा ? 
५ प्राटदर--ह में पूछ लिया जाय ? वहाँ हमारे दुश्मन जो मौजूद हैं । 
+ दोष सद्रु[--ो इसमे बया होता है ? दुः्मन ले पायें रुश्मीर 
हो, हम हो बोई लाभ है नहीं कंदमोर से । 
होएरा शइका--नहीं है तो गयो लड्ट रहे हैं हम करमीर में ? लड़ने 
हैं कप्मीरियों को । ये स्वय ही भपने भाग्य का फैसला कर लेंगें। 
भाएटर--बाएतद में रात पट हैं हिः रश्मीर का भाणत के लिए बढ़ा 
महरद है | 
होहरा क्झा--तो किए इस बाद हो घोषणा होनो चाहिए । इनिया 


से हाफ बह देना घाहिए दि बर्मीर हिन्दुस्तान भा है भौर 
4 दारी शइ शाईे घनत हैं 


भाशचर-- हु इृषिए्मम सहों समझते ॥ 
होसरा शश्दवा--घाए रशमभा दीशिए १ 
घाषटरए--हो पिए गुतो--पारइत हिन्दुखान शो भोमा यड़ है 
उत्तर थे इश्शप, दक्षिण ये सरः' 
होजरा कह बइ--मे४) भी हो एक अपने मे हिुस्टान गए हिस्सा घा। 
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दूसरा लड़का - दुनिया की सबसे बड़ी जाति हैं ! 
मास्टर--दुनिया की सबसे बड़ी जाति हैं । 
दूसरा लड़का--ठीक है । अब आप पढ़ाइये (लड़का बेठ जाता है 0) 
:...[ मास्टरजी रूमाल से चेहरे का पसीना पोंछते हैं और फिर 
से एक नक्शा उठाकर दीवार पर टाँग देते हैं। फिर खांसकर 
। ] 
“यह स्वतन्त्र भारत का नक्शा है। इसकी सीमायें देखिए । 
लड़का--यह तो कुछ कम मालूम होता है। पुराने नक्शे में 
हिन्दुस्तान इससे अधिक था । 
लड़का--हाँ, श्रव श्राजादी मिल गई है, इसलिए सीमायें कम 
हो गई हैं । 
“ लड़का--मास्टरजी, क्‍या हमें पूरी आजादी मिल गई है ? 
“पूरी तो नहीं; करीब-करीव पूरी समझो । 
वाँ लड़का--तो जब पूरी आजादी मिल जायगी तो ये सीमाएँ 
और भी कम हो जायेगी ? 
लड़का--जी हाँ ! ज्यों-ज्यों आजादी बढ़ती है, नक्शा कम 
होता जाता है । 
र--चुप रहो । 
लड़का--बहुत श्रच्छा जनाब ! 
--अच्छा, श्रव मैं इसकी सीमाओं का वर्णन करता हूँ । सुनो, 
उत्तर में कश्मीर ** 
लड़का--कश्मीर क्यों ? कश्मीर तो हिन्दुस्तान में है । 
-हाँ, हैं तो सही, मगर अस्थायी रूप से । श्रभी यह निर्णय 
नहीं हुआ है. कि कश्मीर भारतवर्ष में रहेगा या वाहर चला 
जायेगा । 
छुठा लड़का--मगर वहाँ तो हमारे सिपाही लड़ रहे हैं और रोज 
लाखों रुपये खर्चे होते हैं आक्रमणकारियों को मार भगाने के 
लिए । 
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सहर--हो फिर बया होता है वहाँ ?ै लड़ाई के बाद लोगों से पूछा 
जायेगा कि वे हिन्दुस्ताद में रहता चाहते हैं. या बाहर जाना 
चाहते हैं? ० 

_ छा लदढा--कपमीर तो सदा ही से हिन्दुस्तान में था। भब 
हिंदुस्तान के रहते दालों हे यह प्रूछा जागगा कि दे हिन्दु* 
शान में रहता पसाद करते हैं या नहों ? भौर यदि उन्होंने 
पमर नहीं शिया तो कया होगा ? 

मास्टर--सो सेना वापस शुला सी जायगी । 


घोष सरृरा--तो मतलय गह कि हम इसलिए सड्ट रहे हैं कि कश्मीर 
की जगता साई के बाद यह फैसला कर सके कि वह हिल्दु- 
शतान में रहना दाहतदी है या बाहर जाना घाहतो है । 
माप्टए-नहाँ 


बोपा सशऋा--तो यह फैसला सराई के बेर भी हो सकता था 

भारटर--ड ते पूछ लिया जाय ?ै यही हमारे दुष्मन जो मौजूद हैं. । 

दोष सड़रा--तो इससे शया होता है ? दुश्मन से जायें बपभीर 
दो, हप हो गोई लाम है नहीं कश्मीर से । 

होमए सशका--नटीं है तो इयो लड़ रहे हैं हम कण्मौर में २ लड़ने 
दे बश्मीरियों बो । दे स्वयं हो झपने भाग्य था फैसला कर लेंगे 

शारटर-- दारतव से शात यट्‌ है दि बश्मोौर का भारत के लिए बढ़ा 
महत्त्व है । 

होश सइुक्त--हो फिर एम दात को घोरघा होनी घादिए ) दुनिया 


है घाझू बह देना अरिए कि बश्यार हिदुस्तान शा है घोर 
शाहों शश दाई एस है ६ 


शाहदए --हुम इठिह्टाप गही शरशते । 
सोबरा रइदा-- प्राप मगणा दषशए १ 
बाहइए-टो दिए गुनो--धाशदण रिरदुस्तान शी सोझा बढ़ है-- 
क्रर दे बश्शोर, रष्चिय में सुंदर 
होशरा लक -संबा घी को एक घण्पते में ६ एस्टाव का हिएऑा दा 
है 


मास्टर--हां, लेकिन अव वह स्वतन्त्र है। 

तीसरा लड़का-- यानी श्रपने ही देश से स्वतन्त्र है। बहुते खूब [ 

मास्टर--तुम बातें मत करो । जो मैं कहता हूँ सुनते जाओो । 

तीसरा लड़का - वहुत श्रच्छा जनाब ! 

सास्टर-- इसके पर्चिम में पश्चिमी पंजाव झौर पूछ्व॑ में पूर्वी बंगाल । 

तीसरा लड़का--पश्चिम में पंजाब है, पूर्व में वंगाल है। 

भास्टर--नहीं पश्चिमी पंजाब है इस तरफ और उस तरफ पूर्वी 
बंगाल । 

चौथा लड़का--लेकिन पहले पंजाब तो इस नक्शे में शामिल था 
और बंगाल भी सारा-का-सारा । 

सास्टर--हाँ, मगर भ्रव आजादी झा गई है। पंजाब दो हो गए हैं 
एक पश्चिमी पंजाब, एक पूर्वी पंजाब । यही हाल बंगाल का 
हुआ है । 

चौथा लड़का--लेकिन पंजाब तो दो नहीं थे; बंगाल भी एक ही 
था--एक भाषा, एक लोग, एक राष्ट्र, एक वेश-भूपा एक 
लोक संस्कृति, एक लोक-कथायें, एक लोक-गीत ! 

सस्टर--नहीं, भ्रव ये लोग दो जातियों में, दो राष्ट्रों में बेंट गए 
हैं--पूर्वी पंजाबी और परिचिमी पंजाबी; इसी तरह परर्वी 
बंगाली और पश्चिमी बंगाली । 

चौथा लड़का--तो इस तरह उत्तरी भर दक्षिणी बिहारी और 
उत्तर प्रदेश की जातियाँ भी बन सकती हैं | यानी जाति श्रौर 
राष्ट्र क्या हुए भूगोल का नक्शा हो गया । 

भसास्टर--तुम्हारी तो शंका करने की आदत है । 

चौथा लड़का--साहव, झाप ही ने तो कहा था, कि खूब शंकार्ये 
किया करो; इससे समस्या के सभी पहलुझों पर रोशनी पड़ती 
मगर यहाँ तो अँधेरा बढ़ता ही जाता है। खैर, श्रागे बताइये । 

सास्टर---आगे क्‍या वताऊँ, खाक ! तुम लोग सुनते ही नहीं हो । 
देखो, अब कोई बोला तो इस हण्टर से खाल उचेड़ दूंगा। 

रेड 


झाजादी का मह मतलब नहीं कि जो जी में भाये बके चले 
जाधो । तुम लोग विदार्यी हो, बहुत-सी बातें नहीं जान 
सकते । हमसे सीसो । 
पा सडका--बहुत भच्छा सर ! 
प्टर--तो प्रच्छी तरह से जान तो कि ये हैं स्वतन्त्र भारत की 
स्रीमाएँ। 
चर्धा लशका>-भास्टरजी, तो इस कमरे मे बादशाह जाज॑ पंचम 
भौर विषटोरिया महारानी की तसवीोरें क्यों ४ंगी हुई हैं । 
यहाँ तो महात्मा यांघी ग्रौर जवाहरलाल नेहरू भौर वल्लभभाई 
पदेल की तस्वीरें होनी चाहिए १ 
प्रस्टर--दात तो टौक है, बेटा ! मगर बात वास्तव में यह है कि 
हम लोग झभी तक एक विशेष रूप मे इगर्ण्ड के सम्राद की 
प्रता है। 
शज्फो अपृकाए--रेकए उप 2 उएए हरे उपध् अष्ाहुरााएत 
नेहरू नहीं हैं ? 
भाह्टर--नहीं बेटा ! प्रौर भ्व सेझाटों का शांसन नहीं होगा | 
सच्ची भाडादी में तो जनवादी ध्ासन होता है । 
पाचिवाँ सटफा--जनवादी दान किसे कहते हैं ? 
सास्टर--पहदी - सर्वक्षाधारण जतेता का शासत्र | ऐसा शासन 
जिप्रमे तुम लोग, तुम्हारे माता-प्रिता, काम करने वाले लोग, 
कलके, कियान, मणदूर, नौकरी पेशा, कर्मचारी, दुकातदार-- 
सभी सम्मिन्ित होते हैं 
पौचेदों लड़का--तो प्रपने लोगो में त्तो ये छोग धामिल गही, फिर 
- , “” झाजादी के दाद इन लोगों की तगवीरें वयों यहाँ पर है ? 
है] _ ५ तसवीरें उतार दीनिए। यहाँ द्वम भपते 
ट खगायेंगे ॥ 


[सहसा “नहीं सर ! हाँ सर !” का शोर-गुल बढ़ता जाता है। 
बच्चे उठकर उन तसवोौरों को उतार देते हैं श्लौर उनकी जगह हर 
बड़ नेताप्नों की तसवीरें लगा देते हैं। मास्टरजी नई तसवीरें 
दखकर सुस्कराने लगते हैं ।] 
लड़के-- श्राजाद हिन्दुस्तान ज़िन्दाबाद ! 

जय हिन्द ! 

जवाहरलाल नेहरू ज़िन्दाबाद ! 

वल्लभ भाई पटेल ज़िन्दाबाद ! 
एक लड़फा---जम्मन जिन्दाबाद ! 

[सब लड़के चुप रहते हैं।] 

सास्टर---भरे, यह्‌ जम्मन कौन है ? 

जम्मन का बेटा--मेरे पिताजी थे मास्टरजी ! वह भिण्डी बाजार 
के नाके पर मोची का काम करते थे, मास्टरजी ! देखिए, 
यह उनकी तसवीर है । इसे भी यहाँ लटका दीजिए । 

सास्टर--शरे, पागल है तू ? | हा 

जम्मन का बेटा---नहीं मास्टरजी ! इसे ज़रूर ठाँग दीजिए । 
मेरे पिताजी ने भी आ्राज़ादी के लिए जान दी है । हे 

सास्टर--अरे वेवकूफ ! ऐसे तो हजारों श्रादमियों ने जाने दो हैं । 
सबकी तसवीरें यहाँ थोड़े ही टांग सकते हैं ? 

जम्मन का बेटा--लेकिन वह मेरे पिताजी थे, मास्टरजी ! वह 
एक गरीब मोची थे। हम लोग बड़ी मुश्किल से अपना पैट 
पालते थे। वही हमारा सहारा थे और वह आजादी के लिए 
मर गए। मास्टरजी, अमीर आदमी के लिए मर जाना 
थ्रासान होता है, गरीब आ्रादमी का मरना मुश्किल होता है । 
मास्टरजी, यह तसवीर जरूर टाँग दीजिए यहाँ । 

सास्टर--नहीं, यह तसवीर इतने बड़े लीडरों के साथ नहीं लगाई 
जा सकती । 

जम्मन फा बेटा--वह मेरे पिताजी थे मास्टरजी ! चह बहुत 


गरीब थे । उन्होंने जीवन-भर जूते सिये । भोर काँग्रेस भोर 
मुस्लिम लीग शोर सोशलिस्ट पार्टी न जाने बया-वया, 

यह हर पार्टी के जल्सों में जाकर वालंडियर बन णाते थे 
और लोगों को पानी पिलाते थे। भौर सुबह से शाम तक 
काम करते थे। कहते थे, यह धुष्प का काम हैं! भौर हम 
उन लोग दिनों ध्रकसर भूखे रहा करते थे । 


स्टर-- (तसवीर फाइकर फ्रेंकता है।) यह ततबीर यहाँ नहीं 
लगाई जा सकेती । 


म्मन का बैटा--भाज दूसरी बार मेरे पिताजी को गोली लगी है । 
पहली वार उन्हें गोली भिण्डो बाजार में लगो, जब जहाजी 
मल्लाहो ने हडताल की थी ओर बम्बई के सभी नागरिकों ने 
उनका साथ दिया था और गोरे गोलियों वरसाते हुए भिण्डी 
बाजार में निकल भाए थे। जब नोौतवतिकों ने प्राशाद 
हिन्दुस्तान वेः नारे लगाये तो मेरे पिताजी भी भपना हथोड़ा 
उठाकर उतमे सम्मिलित हो गए । भोौर जब गोरों ने गोलियाँ 
चलाई तो मेरे पिताजी ने भाफी नहीं माँगी, उन्होंने पीठ 
नहीं दिल्लाई, वे भागे नहीं मास्टरजी ! उन्होंने भपने बच्चो 
बा खयाल नहीं किया, उन्होंने हमारी भूख भौर उपवासों के 
बारे मे नही सोचा, हमारे नंगे शरोरो का खयाल नहीं 
विदा । उन्होंने हँसते-हँसते हथौड़ा ऊपर उद्यया भौर बदूकर 
गोरों मो गोली के वार को भपनी छाती पर रोका। वह 
पहली गोली थी जी मेरे पिताजी के सीने में लगो; यह 
दूसरी गोलो है जो भ्राज उनकी तसवीर शो फाडुकर उनके 
सीने पर घलाई गई है। (कुछ लड़के तसवोर के टुफड़े इक्ट्रे 
कर रहे हैं। थे तसवोर को ढंग से दिपकाकुर उत्ते दोवार 
५२ छगा देते हैं। मास्टर हैरत से ताकत रह जाता है १) 
ड्७ 


__जम्मन जिन्दावार्द ः 


जम्मन जिल्दाबाद | 
[घल्दी बजती है । परदा गिर्ता है] 


सब लड़ 


मेरा दोस्त 


मेरा दोस्‍्त--लेकित मैं प्रपने किस-किस दोस्त का जिक्र 
करूँ ? मेरा दोस्त एक तो बह है जो जरा कवि-दृदय है; और जो 
मुझसे बातें कम करता हैं, लेकिन मेरी पत्नी से ज्यादा बातें करता 
है । कही झाप इमका उलटा-सीधा मतलब न ले लें। वास्तव में वह 
बडा ही निरीह प्राणी है भौर ज्यादातर मेरी पत्नी से मेरे बारे मे 
दी धातें करता रहता है। बड़ी ही मासूम भोलो-माली बातें होती 

बे 

उदाहरण के तौर पर उसे मालूम है कि में छात्रे में कदृदू से 
बहुत घृणा करता हूँ । उस हर एक चीज से जो देखने मे या खाने 
में कदूदू से समता रफ़ी है, मुझे भत्यधिक पृणा है--फिर चाहे वह 
आदमी हो या सब्जो-तरकारी । मेय दोस्त इस बात को पभब्छी 
तरह जानता है । इसीलिए वह बड़ी ही दीनता से मेरी, पत्नी से 
कहता है : 

“मं देख रहा हूँ कि कुछ दिनों से भाषके पति का चेहरा 
उतरा-उतरा-्सा है ।” 
पत्नी कहती है--"हौ, में भी कुछ ऐसा ही झनुभव करतो 
हैं ।" 

कवि-हृदय मित्र कहता है--“कहीं खाने में कोई कमी तो 
नहीं होती १” 

“नहीं तो !” पत्नी इस बार बड़े विश्वास से कहती है । 

हुवि-हृदय दोस्त सिर हिलाकर कहता हैं--"फिर उनके 

इ्६्‌ 


कु 


+ 


धप नहीं हो सकता, लेकिन लगातार गम छाने 


पध्ममिए भपने उस दोस्त को, णो मुझे पदनर गम खिलाता है, # 
शभी नहीं भूत पाता । 


बह मेरी सुनता ही नही । कम्दस्त ! जालिम बदमाश ! 

और वह--मेरी पत्ती--रो-रोकर कहती है, “बस, उनके 
दीस्तों में से तुग्ही सबसे भ्रच्छे हो ॥/ 

“भाभी, सुम्हारी जेव भें दम रुपये हैं ?”” मेरा दोस्त बडे 
भोले-पन से पूछता है प्ौर फिर वह दस रुपये लेकर चला जाता 
है। जब मैं घर में ऋ्ाता हूँ श्रौर देखता है कि घर मे बिजली 'फेल! 
हो चुकी है श्रौर मोमदत्ती की रोशनी में दस्तरखान पर सेब के 
टुकड़े पड़े हैं और मेरी पत्नी मायके चली गई है तो मैं फ़ोरन समझ 
जाता हूँ कि मेरा दोस्त भाया होगा । वही मेरा दोस्त जो हमेशा 
मैरी भनुपस्थिति में ग्रावा है और दस बीस रुपये लेकर मेरी पत्नी 
का सामात बेंधवाकर उसे मायके भेज देता हैं। दोस्त भौर दुश्मन 
की पहचान एक यह भी है कि दुश्मन झ्राप पर पुरपोचित था पुरुषों 
की भ्रोर से हमला करता है, दोस्त 'स्त्रियोचित' या स्त्रियो की ओर 

दर भी हमला कर सकता है । 
० ० ० 

तेकिन यह वो जाहिर है कि इस तरह दस-बीस रुपये खोने से 
प्रेशर भ्धिक नुकसान तो हों नहीं सकता, लेकिन धंबराइए नहीं, 
इसके लिए मेरा दूसरा दोस्त विद्यमान है जो उस काम को वहाँ से 
शुरू करता है जहाँ से मेरे पहले दोस्त ने उसे भधू रा छोड़ा था । 
दोस्त भौर दुश्मन की एक पहचान यह भी है कि दुश्मन दुश्मन को 
मदद नहीं करता, लेकिन दोस्त दोस्त की मदद स्‍्रवश्य करता है । 
कुछ लोगों का खयाल है कि सच्चा दोस्त दही है जो मुद्दीवत में मदद 

+ करता है। मेरा भ्नुभव यह वतलाता है कि सच्चा दोस्त न॑ केवल 
मुस्तीबत में मदद करता है, वल्कि वह मुस्तोवत भो छुद ही लाता है । 
भोर एक मुसोबत ही नहीं, बल्कि बहुत सारो मुसीवर्रे इकड्डी 
करके से भाता है. ताकि मदद करने में भासानों रहे । 

एक इसी तरह का सच्चा दोस्त मेरा दह दोस्त है जो मु्के 
पवंसर कोई-त-कोई नया विजनेस झुरू करने के लिए कहता रहता है 
4 हर 


उदाहरण के तौर पर एक दिन वह मुभसे कहने लगा-- 
#“भई, तुम हाथ-पर-हाथ घरे क्‍यों बठे रहते हो ? कोई बड़ा घन्धा 
क्यों नहीं करते ?”! 

“क्या करूं 2! 

“फिल्‍म का विजनेस करो । बड़ा नफा है । बड़ा घन्धा है । 
वह तुमने फिल्म देखी थी “वन्दर रेखा' ? कहते हैं उसमें प्रोड्यूसर 
को ढाई करोड़ का फायदा हुआ ।* हर 

परिणाम यह हुआ कि हमने अ्रपने दोस्त की बातों में झार्कर 
सात लाख का नुकसान कर डाला | वड़ा धन्धा था, इसलिए और 
सवको फायदा हुआ सिवाय हमारे। अ्रव हमारे दोस्त ने कहा, 
“वास्तव में देखा जाय दोस्त, तो बड़े धन्धे में वड़ा खतरा है। भव 
तुम छोटा धन्धा करो ।” 

“कौन-सा छोटा धन्धा करें ? ” क 

“यही पान की दुकानें ! बहुत-सी खरीद डालो । शहर में हर 
नुक्‍्कड़ पर पान की तुम्हारी दुकान हो जाय | और हर दुकानः पर ' 
तुम्हारा अपना नौकर हो । कम-से-कम सौ-पचास दुकानें खोल लो । 
छोट-सा धन्धा है.। हर दुकान से रोज पाँच रुपये नफा झाता है । 
सौ दुकानों का पाँच सौ रुपये रोज झायगा | साल-भर का तुम 
हिसाब कर लो । 

बड़ा खूबसूरत-सा छोठा-सा घन्घा था ! साल-भर के बाद 
हिसाव किया । मालूम हुआ कि इससे तो फिल्म का धन्धा क्‍या बुरा 
था ! 'वन्दर रेखा” वनाते-बनाते बनारसी पान बेचने लेंगे। मालूम 
हुआ' शहर के बीच में जो बड़ा होटल अपना था वह अब अपना नहीं , 
रहा हैँ! मकान भी अ्रपना नहीं हैं श्नौर मोटर दोस्त ने ग्रिरवी रख 
ली है । और अव वह उसके स्टियरिंग छ्वील पर सिर कुकाकर मुभसे 
कहता हैं--“दोस्त, ये सब धन्धे पुराने हो चुके। श्रव कोई नया 
घन्धा करो । 

“कौन-सा नया घन्चा ?” 


“व्वास्टिक को 
घोदियाँ. (वैगिर्मा) 
तैयार फरो 

+ इसलिए भ्रवकी 
बार मैंने नया घन्षा 
किया । यह भेरा 
आधछिरी धन्‍्धा था। 
मैंने. प्लास्टिक की 
औोटियाँ भोर घूड़ियाँ 
तैयार कीं भौर फिर 
उन्हें पहतकर भयने 
घर बैठ गया। भव 
छोटे-बड़े नये-पुराने सब 
पन्‍्पे सत्म हो घुरे ! 





४ 


या घन्पे समाप्त हो जाते हैं, दोस्त कमी समाप्त नहीं 
होते। इसके भ्रतिरिक्त दोस्त भोर दुश्मन को एक पहचान यह भी 
हैं विः भादमी दुश्मन शा मुकायला कर सकता है, लेकिन दोस्त का 
मुकारसा किसी हालत में नहीं कर रासता। ऐसा करना मित्रता के 
विरुद्ध होगा । इसका धनुगव सुझे हाल को धपनी बीमारी के दोरान 
मे हुमा । क्‍योंकि जैसा कि यड्टे्यूड़ो ने कहा है. जब सद पर्ये सम 
हो जाते हैं तो गोमारों शुरूहो जातो है। प्रपी बार मुझे मेरे 
4 दॉकटर दोस्त ने बताया कि मुझे शूछ मे होते भी दोसारो हैं। प्राप 
हे यह गुनफ्र जहर हँशान होंगे कि यह बृष्ठ ने होने को शीमारी बा 
होती है । हो छुनिये, रीमारियाँ दो रह भो होती है--एकू हो 
थो होती हैं, मानी धारकों छरदी होपो मुझे दरभी होगी, पापको 
देदिण होगी मुझे दिके (छाद, दमा) होरो, घापको कोड़ होगी 
पुफे हंएव होगो।* दे हो हुईं होने री दोगारियाँ ॥ इपरी होती है द 
है $ 


होने की वीमारियाँ, जिसमें कुछ न होने के कारण कुछ-न-डुछ हो 
जाता हैं। उदाहरण के लिए यदि श्रापके बदन में कैल्शियम नही 
होता है तो आपको केल्शियम न होने बीमारी हो जाती है; लोहा 
नहीं होता है तो लोहा न होने की बीमारी हो जाती है । इसी तरह 
विटामिन, फासफोरस, नमक, मिट्टी का तेल नहीं होता है तो शरीर है, 
का स्टोव (सअँगीठी) बुझा-बुझा-सा रहता है। इसलिए भ्रव की मेरी 
हाल की बीमारी शरीर में श्रायोडीन न होने के कारण थी | डॉक्टर 
ने उस कमी को पूरा करने के लिए सुझे एक बढ़िया-सा इंजेक्शन 
दिया और चला गया । उसके बाद मेरी शामत आई मेरा मतलब 
हैं, मेरा दोस्त आया | - 

मेरा यह दोस्त बड़ा मासूम और भोला-भाला है । इसकी वेद 
भूषा ढीली-ढाली है भर वह देशी टोने-टोटको का मतवाला हैं 
यानी बिलकुल गड़बड़भाला है वह आते ही लम्बोतरा-सा मुंह बना- 
कर मेरे सिरहाने बैठ गया और मुभसे पूछने लगा-- 

“बया तकलीफ है दोस्त ? 3 

“शरीर में आयोडीन नहीं है ।” 

“तो डिक्चर श्रायोडीन पीयो; मेरे घर पर रखी है ।” 

मैंने कहा--“टिव्चर आयोडीन पीते नहीं, लगाते हैं ।* 

वहु बोला--“मेरे खयाल में घोड़ों को पिलाते हैं |” 

मैंने कहा--'मैं घोड़ा नहीं हूँ ।' 

वह बोला-“माफ करना, मैं भूल गया; मैंने समकका, * रेस 
कोर्स में बैठा हूँ ।” 

इसके बाद थोड़ी देर तक वह चुप रहा । फिर सोच-विचारकर 
बोला, “मेरे खयाल में तो ठुम हल्दी पियो तो झ्नच्छा है ।* 

मैंने कहा---“धुम्हें हटदी का खयाल क्यों आया 783 

बह बोौला--' हल्दी और भ्रायोडीन का रंग मिलता है, इसलिए 
स्वभाव भी मिलता होगा और गुण-घर्म भी । इसलिए तुम हल्दी 
झवश्य पियो । बिलकुल ठीक हो जाओगे। मैं सब समभता हूँ । 

हद 


देशो, ग्रव वुग जिद न करो | तुम नदी समभते हो ; मैं तुम्हारे भले 
के लिए कह रहा हू ।/ 
मेरे दोम्त में मह बड़ी खूदी हैं कि महू सब समझता है भौर 
मैं मुछ नही समझता हू । वह सब-हुछ जानता है भर मैं छुछ नही 
>जानता हैं। बहू सद-कुछ देखता है ओर मैं कुछ भही देयता हूँ | 
य्ध्पि मेरा दोस्त डॉक्टर, वैद्य मा हकीम नहीं है तो क्या हुप्रा ? 
बह नहीं है, मगर उम्तका दादा तो घा। और उप्तके दादा जी के 
बत्ताये हुए टोटके घ्राज तक हमारे धर से इमशाव भूमि-ठक चलते 
हैं। इसलिए उप्ने भाग्रह करके सु्के हल्दी पानी मे घोलकर पिलाई। 
फिर भेरे पेट पर हुएदी का लेप कःर दिया । मेरी शाँखों में हतदी का 
सुरमभा लगा दिया श्रौर मेरे माये पर हल्दी विखेरकर भुझें प्रषती 
समझ में परलोक पहुँचाकर छुकृते विंदा हो गया। 
यही सच्चे दोस्त भौर दुश्मन की पहचान है कि दुश्मन भाषकी 
मच्छाहयों पर नियाह रखता है, झापको कमजारियों पर हमता करता 
$है दोस्त भापकी भच्छाई, बमजोरो घोर बोमारी तीवों पर निगाह 
रखता है, भोर चारों तरफ से हमला करता दै। दुश्मन का वार 
कमीज-शमो लाती चला जाता दै, लेकिन दोस्त का वार कभी 
सासोी नहीं जाता । 
परसतो मेरा दोस्त श्राने परिवार के परम्परागत टोटबो के 
परिणाभस्यक्ष्प मर गया, भोर मरते समय मु्के एक विधवा, ग्यारह 
बच्चे धोर महुद छे तम्बे-दोड़े कर्जे गो जिम्मेदारी सॉप गया। 
अमीयह में ध्पना एुजलो दाता बुत्ता भी मेरे सुपुर्दे बःर कर गया । 
प्रादबत मैं उत्त शुजती यासे गुत्ते भ्रो नहलाता हूँ धोर सोचता 
१३ के दुश्मन को दुश्मनी उसके भरने के दाए समाप्त हो आती है, 
लेकिन दोस्त दो दोरती उसके मरने के थाद भो विद्मान रहूडों, 
शल्कि बह प्रछतर तर झ्ापक्षा साथ देती है । 


हि 


' हैं। हद तो यह है कि भौंहें मुंडाने वाली भौर पतलकें चुनने 
झौर सारे चेहरे की भेद! करने वाली हिरोइनों ने भी इस 
को स्वीकार कर लिया । यह फैसला इस बात का सदूत है कि 
7 देश बडी तेजी से भागे बढ रहा है झोर कम-सै-कम एशिया 
फ्रल्म इंडस्ट्री के नेतृत्व का एकाधिकारी वन सकता है । 
कॉन्फ्रेंस का उद्घाटन देश के प्रसिद्ध नेता श्री जी० के? काक- 
मैं किया ! छद्धाटक महोदय का नाम ऐसा है कि जो पब्लिक 
पूरिदी-एकट के भन्तगंत भाता है। लेकिन चूँकि यह वाम श्रीयुत्त 
टेल के माता-पिता मे उस मम्य रखा था जबकि देश में शराब- 
। कातून प्रचलित नहीं हुआा था, इसलिए शासन ने इस माम पर 
; "एक्शन! लेगा ठीक नहीं समझा । इन साहब की देश-सेवा का 
'प तीन वार जैल घोर दो वार पागलखाने जा जुके हैं) रिकार्ड 
ता श्रेष्ठ है कि कई सज्जनो मे उन्हें वार-दार यह समझाया कि 
; वह केवल अपना नाम बदल डासें तो देश में ऊँची-से-ऊेची 
वी प्राप्त कर सपते हैं। लेकिन श्री जी० के० काकटेल चूंकि 
ने ढंग के भादमी हैं इसलिये समझाने-बुझाने पर भी अपना 
ना ढग नह्ठी बदलते; भौर उसी थुराने ढरें पर, जिसने भाज तक 
रतवर्ष बे पुराने रीति-रिवाजों को जीवित रसा है, चले जाते हैं । 
| ह्वी सोगो ने हिन्दुस्तान को वहाँ ही रखा है जहाँ क्लि बह 
जे है। 
थी जी० फे० काकटेल का प्रारम्भिक भाषण बहुत ही जोर- 
(२, तरंसंगत, भवसर के उपयुनत, विद्वत्तायूर्ण भोर विपय के अनु- 
प्‌ था। ऐसा भाषण वही भादमी दे सकता है जिसने कम-से-कम 
सर साल तक देशसेवा की हो भौर जो छः बार पुलिस से पिट 
को हो । ऐसा भाषण वह भादमो कमी नहीं दे सकता जिसे जेल में 
भी 'ए' बलास नहीं मिल्ला हो। भाषण के दोदान में इतनों वार 
गर-धोर से दालियाँ पीटी गईं कि सुकुमाट भारतीय तारिदाप्रों की 
पेलियाँ सूज गईं भोर होंत में डॉक्टरों को 'फह्ट एड! करना पहो। 
हट 


श्रीयुत जी० के० काकटेल ने अपने भाषण में यह प्रमाणित 
किया कि “वास्तव में हिन्दुस्तानियों ने ही फिल्‍मों का आविष्कार 
किया है और महाभारत के युद्ध की वह पूरी तसवीर, जो संजय ने 
बृतराष्ट्र को दिखलाई थी, श्रसल में एक फिल्म ही थी। भारत की 
पहली बोलती-चालती, लडती-झगड़ती हिन्दुस्तानी फिल्म--जो संस्कृत 
भाषा में तैयार की गई थी । (मजे की बात है कि यह फिल्म देकती- 
कलर में थी ) | महाभारत के युद्ध के बाद भारतीय समाज का 
ढाँचा ही बिखर गया। और इसलिए यह पुरानी इंडस्ट्री भी दूसरे 
उद्योगों के साथ नष्ट-अ्ष्ट हो गई । बाद में परिचम के वैज्ञानिकों 
ने हमारे वेद और पुराणों का प्रध्ययन करके वर्वेमान स्क्रीन! का 
अनुसंघान किया । लेकिन इसमें कोई सन्देह नहीं कि हिन्दुस्तान में 
ही सारी दुनिया से पहले फिल्में बनीं और इन फिल्मों के आविष्कार 
का श्रेय हिन्दुस्तान उर्फ भारत को ही प्राप्त है। 

“न केवल फिल्म बल्कि एटम बम के आविष्कार का सेहरा 
भी हिन्दुस्तान के सिर है। (तालियाँ) और अगर कभी हाइड्रोजन बम 
बना तो आप देखेंगे कि इसके बनाने की तरवीब भी हमारे बेद- 
ग्रन्थों से ही चुराई जायगी । (तालियाँ) क्या मैं पूछ सकता हूँ कि 
पौराणिक इतिहास में शिवजी महाराज के जिस ताण्डव का वर्णन है 
श्रौर जिससे सारी दुनिया में प्रलय मच गया था, वह आखिर बया 
था ? असल में वह एक एटम बम था, जिसे उस युग में योग-व्रम 
कहते थे । दुःख है कि हमारी आपसी फूट के कारण यह आविष्कार 
भी हमारे हाथ से निकल गया और श्राज पराये इस बम की बदौलत 
सारी दुनिया पर शासन कर रहे हैं। मैं हिन्दुस्तान के कर्णधारों से निवे- 
दन करना चाहता हूँ कि श्राज भी वे मानसरोवर के किनारे तपस्या 

करके योग-बम को प्राप्त कर सकते हैं और इस तरह हिन्दुस्तान 
। विलुप्त गौरव पुनः स्थापित किया जा सकता है। (तालियाँ) 
इसके लिए वीस वर्ष तक योगाभ्यास करना होगा । है कोई 
लीडर जो यह काम कर सके ? ( तालियाँ) ” * 
प्र 


इस पर एक यू पी० की प्रतिनिधि हिरोइन ने, जिसे झाज- 
कल कोई काम नही मिल रहा था, चिल्लाकर कहां--“हुजूर क्‍यों 
न तशरीफ ले जायें !” लेकिन झीघ्र ही उसकी यद्द भ्ावाज 'शेम- 
शेम! के नारों मे दवा दी गई । 

श्री भी० के० काकटेल ने मेज पर मुदका मारकर कह्दा- “मैं 
जाने के लिए तैयार हूँ, मगर बया झ्रापमे से भी कोई भाने के लिए 
तैयार है ? (तालियाँ--पूर्ण निस्तब्बता) देखा, यह हूँ इस देश की 
फूद का नतीजा ! कोई किसी का मरोसा नही करता । मजदूर पूंजीपति 
का भरोसा नहीं करता, |वद्यार्थी प्रोफेसर का भरोसा नहीं करता 
और हिरोइन लीडर का भरोप्ा नहीं करती । ग्रापसी फूट ने हम 
सबकी एक-दूसरे से भ्लग कर रखा है। भाभो, हम एक-दूसरे के 
गले संग जाये और सारी दुनिया का इत! दें कि हम सब भाई- 
भाई हैं (” 

* भाई भौर बहन,” एक हिरोइन बोली । 

श्रीयुत फाकदेल ने उसे धूरकर देखा । नई हिरोइन को एक 
प्रांख नकली झौर काँच की थी, इसलिए यह बडी भामानो से श्री 
काकटेल के धूरने को सह गई । थी काकटेल ने भपता हाथ उठकर 
भ्रेगुली हवा में खड़ो करके कहाः--'क्षमा क्ीजियेगा, चुभती हुई बात * 
कहता हैँ, मगर झापमे से भी बहुत-सी हिरोइनें ऐसी हैं जिन्हे भ्रपने देश 
की उन्नति भा कोई खथाल नहों ।7” 

सब हिरोइनें एक-दूसरे की भोर देसने लगी। “नहों, नहीं ! 
यह से हो सकता है” मिस फीतावाली ने कहा । “यह बिलकुल 
मझसमभव है,” वह हिरोइन घमककर बोली, जिसकी तस्वीर भक्‍सर 
साबुन के विज्ञापनों के सिवा भौर कहीं दिखाई नही देती । 

श्रो काकटेल ने चिल्लाकर बहा--“मैं उन हिरोइनों को दाठ 
करता हूँ, जी हमारे देश को धोखा देकर पाडिस्तान चली गईं ।” 

इस पर डेसीग्रेट भोरतें ही नहीं, पूरा उपस्यित समुदाय गुस्से 
में श्राप से जाहर हो गया भौर चीख-चोस कर बहने लगा--”पाि- 

श्र 


5 मा 


स्तान हिरोइन मुर्दाब्ाद ! पाकिस्तान हिरोइन मुर्दावाद ! पाकित्तान 
हिरोइन मुर्दाबाद ! ” 

“इन्कलाव जिन्दाबाद ! / 

“हम पाकिस्तानी हिरोइन की फिल्म'**/ 

“नहीं देखेंगे ।” 

“इन्कलाब जिन्दाबाद !” 

श्री जी० के० काकटेल के चेहरे पर श्रानन्द की एक रेखा 
उभर प्राई | श्रपने श्रोताओं को झान्त करते हुए उन्होंने कहा, “यह 
'स्पिरिट', जो आज आप में पैदा हो रही है, उस समय हिन्दुस्तानी 
हिरोइनों में मौजूद होती तो देश का बँटवारा कभी न हो पाता, 
क्योंकि यह बात हर आदमी जानता है कि राजनीतिक लीडरों के 
बाद इस में अगर जनता किसी को चाहती है तो वे हिन्दुस्तावी 
हिरोइनें हैं। ((हियर-हियर' श्रौर तालियाँ) मैं कहता हूँ इस समय 
देश का भाग्य हिन्दुस्तानी हिरोइनों के हाथ में हैं। क्योंकि राजे 
नीतिक नेताओं को तो इस समय शासन-कार्यों से ही फुरसत नहीं 


. है, इसलिए इस समय हिन्दुस्तानी हिरोइनों को कार्य-क्षेत्र में उतर 


आता चाहिए। (तालियाँ) देखिए, आपके श्रासपास के देश में क्‍या 
हो रहा है? चीन में, इण्डोचाइना में, बर्मा में, मलाया में, चारों 
तरफ आग लगी हुई है। इस थ्राग को बुफाना आ्रापका कर्तंव्य है ।” 

मिस कुरकुरी बोली--“साहव, यह फायर-ब्रिगेड वालों की 
कान्फ्रेंस नहीं है । यह तो हिरोइन्स **/” 

“शट अप !” “दिल की ग्हस्थी' उर्फ 'हुकुम का इक्का की 
साइड हिरोइन मिस ओोमा ने चिल्लाकर कहा | श्रौर फिर उसने 
श्री जी० के० काकटेल की भोर मुड़कर कहा--“साहब, भाष अपना 
भाषण जारी रखिए । इसकी कोई परवाह न कीजिये । एतराज करने 


.. वाली हिरोइन नहीं है; खाली एक प्लेबैंक सिंगर है ।” 


“और सुर्दार, तू कहाँ की हिरोइन है ? कल की एव्स्ट्रा हमारे 
सलाम करती थी। श्राज उस डाइरेक्टर दुखियानन्दन की 
२: 


भेहरवाती ' से” 

*मिस कुरकुरी भौर मित्त ओका आपस में गुथ गईं। हाल 
में शोर मच गया । 'पकड़ो' 'निकात दो” ! 'मारो' ! भागों !/ की 
आवाजें बुलन्द हुईं। किसी तरह दो-तीन भारी-भरकम हिटोइनों ने 
मीच-बचाव करा दिया। और किसी ने श्री जी० के० काकटेल से 
भी कहा-- "शव जल्दी से भाषण पूरा कीजिए, बरता यही दफा 
१४४ लागू हो जायगी । 

श्री जी० फे० काकटेल अवसर को नाजुकता को समझ गए। 
भाषण समाप्त करते हुए वोले...'“बस, इन्हीं बाती से फ़िल्म-उबोग 
बदनाम है झौर इसीलिए गवर्नमेट इसकी मदद नहीं करती ॥ प्राप 
लोगों को चाहिये कि मिल-जुलकर रहें, खहदर पहनें, गुड खाएं और 
एक वक्‍त उपासे रहे। सर्वोदय के प्रोग्राम पर भाचरण करने से 
फिल्म-इण्डस्ट्री का नं तिक तर बहुत ऊँचा हो जायेगा भौर भाप 
लोग बहुत भ्रच्छी-भच्छी फिलमे बना सकेंगे । मैंने श्राज तक भपने 
५ जीवन में दो फिल्में देखी है--एक तो हेमलेट की कामेडी, जो इतनी 

ग्रच्छी पित्म थी कि मैं हंसते-हँक्षे दोहरा हो गया भोर दूसरी एक 
ट्रेबेडी थी, जिसमे तारेल भोर हार्डी ने काम किया है। वयाबताऊ , 
इस दो भ्रादमियों का कास देखकर मेरे दिल पर क्‍या गुजरी ! मत 
पर इतनी उदासी छा गई कि मैं घण्टों रोता रहा । अगर ग्राप लोग 
भी हेमलेट-जंसी कामेडी श्ौर लारेल-हाडों जैसी ट्रेजेडी बना सके तो 
दुनिया की कोई झित हिन्दुस्तान की फ़िल्म इष्डस्ट्रो के सामने नहीं 
टिक सकती ॥ 

“पमच्छा, भर मैं समाप्त करता हैं, यदपि जी दो नहीं चाहता 
सैकिन **', सैर | जयहिन्द !” 

(तालियाँ भौर तालियों भौर तालियाँ) 

पद्धघाटव-भाषण झे बाद मिस चमेली सुगत्थ छे मोंके उड़ाठी 
हुई स्टेज पर उपस्यित हुई । मिरा चमेली ने उस समय एक काले 
रुण सी, सही पहुद रखी च:--जाए फें डह इस; भरे अचकेठा डे 


ट््सच 


ईरानी बिल्ली इठला रही हो; मुस्कराहट में ऐसा ब्राकंषंण जसा 
भारत-सरकार के लिये शभ्रमरीकन करें में होता है। हाथ की तेज 
रोशनी में उसकी इवेत, शीतल, रेशमी त्वचा इस तरह चमक रही 
थी जैसे रेफ्रिजरेटर में रखी हुई दूध की वोतल । 

मिस चमेली कास्फ्रेल्स की सेक्रेटरी हैं श्रौर भारतीय फिल्मकारों 
की राय में इस समय की सौन्दर्य-सातप्राज्ी हैं । आपके पास इन दिंतों 
पचास काप्ट्रैक्ट हैं; और तीन हवाई जहाज हैं श्र सयारह कुत्ते 
आपका भाषण मुझे ज्यादा दिलचस्प नहीं लगा, बयोंकि दुर्भाग्य 
यह भाषण मुझी को लिखना पड़ा था। मिस चमेली मे मुके इसका 
मेहनताना सिर्फ पचास रुपये दिया था और बाकी फ्वास फिर कभी 
दूँंगी' कहकर टाल दिया था । मैंने इसीलिये भाषण में मुझे दिये जाने 
वाले कम मेहनताने का खयाल रखा था। भषिण ब्रत्यन्त फीको, 
दीला-ढाला, श्रत्यधिक भावुकता से भरा झौर कवित्वमय था । मैं 
जानता था कि मैं कुछ भी क्‍यों न लिखूँ, लोग हँसेंगे नहीं, वे तो 
खाली अपनी सौन्दर्य-साम्राशी को देखकर तालियाँ बजायेंगे और : 
गीत गाएँगे | भौर हुआ भी ठीक यही । स्टेज पर आते ही तालियाँ, 
सीटियाँ और आवाजें शुरू हो गई । ज्योंही मिस चमेली ने कैंही-7 
“बहनों और भाइयो” कि “हाय जी, मार डाला | जालिमो, जरा 
इधर भी तो देखो ! मैं कुर्वान ! यह काली साड़ी ! यह काली 
नागिन है या कयामत है ! जरा वो सुना दो कालेज की छोरी भ्रव 
तेरे सिवा नहीं“ “पतली कपरिया तिरछी नजरिया **“डडा डडा डी ! ५ 
की श्रावाज़ें उठने लगीं । 

सम्भव है कि कुछ भौर गड़बड़ हो जाती, लेकिन कान्‍्फ्रेंस के 
कार्यकर्ताओं ने जल्दी से पुलिस श्रन्दर बुलाई झौर 'कास्फ्रेंस की कार्य- 
वाही फिर शुरू हुईं। मिस चमेली के भाषण के बाद पहले दिन की 
कार्यवाही समाप्त हो गई । 

दूसरे दिन रात को डेलीगेट हिरोइनों का खास इजलास था । 

प््ड 


+ 


इसमे बाहर के दर्शकों को भाने को अनुमति नहीं भी । सिर्फ ठैलिस 
के क्लौर प्रेस के प्रतिनिधि भा सकते ये । इस देटक में कोई गददेड' 
नहीं हुई । बहुत-से प्रस्ताव पास किये गए, जिन पर झमल करने से 
फिल्म-उद्योग को फायदा पहुँच जाने की सम्भावना है । हि 
विषय निर्वाचिनी समिति में जिन हिरोइनों ले भाग लिया 
उनमे करगितत, मिस्र फुरैया, मिस फिकार, मिस्र जरासिम (धाब्दिक 
भ्रथ॑ं कीटाणु) झोर मिस्र मस्ताना पाफ दिला-मिट्टी' फ्रेम के मास 
उल्लेखनीय हैं। पहला प्रस्ताव द्विरोइन शब्द की व्याख्या भौर उराकी 
कानूनी स्थापना फे बारे में था । सर्व्म्मति से ते किया शर्यों कि 
हिरोइनों की दो किसमें होती हैं - 
१. स्टेण्डड हिरोइन, यानी भसली हिरोइन वह है. जिसके 
पाम पैतीस से ज्यादा काप्ट्रेडट हो । 
२. सब स्टेण्डड हिरोइन 
(भ्र) जिनके पास सिर्फ सोलह काप्ट्रंकट हों । 
(ब) जिनके पास झ्याठ या भाठ से कम काप्ट्रेंकट न हों | 
तय हुआ कि जिन हिरोइनों के प्राप्त ग्राठ या इससे कम 
काप्ट्रैकट रहेंगे वे सिफे साइड हिरीइन मानी जाएँगी और उतहें यह 
अधिकार न होगा किये शूटिंग के दिन डावटर के सर्टिफिकिट के , * 
बिना स्टूडियो से पनुपस्यित रह सकें लेकिन भसली हिरोइन और सब- 
स्टेष्डड हिरोइन (प्र) ऐसा कर सकती हैं; बल्कि प्सली हिरोइन 
को तो यह भ्रधिकार भी होगा कि यदि उनका जी चाहे तो शीड्यू - 
सर की गाडी को झाग लगा दें या उसके मुँह पर दाराब फैक दे 
और प्रोड्यूसर उस पर कोई दाबा दायर न कर सकेगा | इसे 
अस्ताव का समर्यन मिस्र फिकार ने किया । भौर यह प्रस्ताव सेव" 
सम्मठि से स्वीकृत हो शपा । 
दूमरे प्रस्ताव में देश की हिरोइनों से अपील की गई कि वे 
पपने-धापको दुवज्ा रखें ॥ ग्राजकल जिस तरह हिन्दुस्तानी हिरो- 
इनें मोटी होतीं जा रही हैं उस्ते देखते हुए बहुत सम्मव है “कि कुछ 
श्र 


भाई का कहीं जिक्र नहीं । शायद श्राप लोगों को मालूम नहीं हूँ कि 
मेरा भाई कितना प्रावारा आ्रादमी है। इधर मैं किसी नये फिल्म में 
काम करती हूँ उधर वह एक नई दास्ता ढूंढ़ लेता हैं। बाजे लोग तो 
मेरे पास कितने काप्ट्रैक्ट हैं इस वात का भन्दाजा मेरे भाई की 
रखैलों पर से ही लगा लेते हैं । अपने भाई की ऐयाशी के कारण मेरा 
जी जंजाल में है। किसी तरह मुझे बचाइए । मैं तबाह हो रही हूँ । 
मिस हीरा यह कहकर रूमाल आँखों पर रखकर रोने लगी । 
मिस करगिस चुप कराने के लिए आगे बढ़ी भ्रौर खुद इसके साथ रोने 
लगी । थोड़ी देर में सभी हिरोइनें रो रही थीं, सुगन्धित हूमाल 
चेहरों पर फिरा रही थीं, और एक-दूसरे को धीरज दे रही थीं । 
प्रत्त में जब आँसू अच्छी तरह से निकल चुके और दिल ठपण्डा हो 
गया तो फौरन वह संशोधन भी पास कर लिया गया, जिसमें मिस 
हीरा के भाई की कड़ी निन्‍दा के साथ उन भाई-बहनों श्र मात्रों 
की भी कड़े शब्दों में निन्दा की गई, जो बेचारी हिरोइनों के सारे 
पैसे चट कर जाते 


हैं । 

एक प्रस्ताव 
यह भी पास किया 
गया कि चूँकि 
आजकल. फिल्में 
ज्यादा बनती हैं 
और हिरोइनें कम 
हैं, इसलिए कोई 
हिरोइन किसी 
फिल्‍म निर्माता को 
महीने में एक 
दिन से ज्यादा 
शूटिंग का वक्‍त 





न दे; नहीं हो हिरोइन सभा उसके खिलाफ कार्यवाही करेगी । यह 
प्रस्ताव भी सर्द सम्मति से पास हो गया। 

एक प्रस्ताव में सरकार से माँग की गई कि वह प्रत्येक दिरोइन 
को वर्ष मे तीन मोटरो का वेद्रोल दिया करे । हिरोइन की मोटर 
केबिनेट मिनिस्टर से भी ज्यादा चलती है, फिर यह भत्याचार 
क्यो ? 

मद्रास की द्िरोइनों ने एक प्रस्ताव पेश किया, जिसमे वहाँ की 
लोकल समस्याप्नौं का उल्लेख था। 

मिस जियाकलम्‌ बोलो --"शभ्रापको मालूम नहीं है हमारे यहौ 
फिल्में कितनी लम्बी होती हैं ।” 

“कितनी सम्दी होती हैं ?” करगरिस ने पूछा । 

जियाकलम्‌ बोली--“गिठले दो साल से तिचनापतली मे एक 
ही फिल्‍म दिखाई जा रही है। प्रभी उसका पहला शो भी सत्म 
नही हुमा ।/ 

/कम्रात है ।” फूरैया ने हैरान होकर कहा । 

जियाकलम्‌ बोली--“मौर जानती हो गाने कितते लम्बे 
होते हैं २” 

“नहीं 7” मित्र जरासिम ते झभाँसे कपकाकर कहा । 

जियाकलम्‌ बोली--“मैं गीत उपा से शुरू करती हूँ भौर 
शामकल्याण पर खम करती हूँ, क्योकि एक ही गीत में सुबह से शाम 
हो जाती है ।” . 

“बाप रे ! ” मिस मोना मर्द्जी ने छोडी पर प्ंगुनी रख- 
बर बहा । 

मिस मालती ने कहा--"यह तो कुछ भी नहीं है । कीयम्ददूर 
में एक फिल्म बन रही है। पहले मैं उसमें हिरोइन का वाम कर 
रही थी, प्रव मेरी देटी काम करतो है ; फिल्म भभो तक पूरी 
नहीं हुई !” 

इसके फोरन बाद एक रिजोल्यूघन पास किया गया जिसमे 

श्ह 


हि 


सरकार से निवेदन किया गया कि वह मद्रासी प्रोड्यू सरों पर फौरन 
यह पावन्दी लगा दे कि वे 

१--चालीस हजार फुद से लम्बी फिल्म नहीं वना सकते। 

२--पचास से ज्यादा गाने नहीं रख सकते | 

३--७8: साल से अधिक समय एक फिल्म में नहीं लगा सकते । 

४--दस करोड़ से ज्यादा एक फिल्म की पब्लिसिटी पर खर्च 

नहीं कर सकते । 

एक प्रस्ताव प्रगतिशील लेखकों के खिलाफ पास किया गया--- 

“ये लोग हमेशा हमें बुरे कपड़े पहनाते हैं--किसी भिखारिन, 
किसी गरीब मजदूर की पत्नी या भूखों मरती किसान की बेटी का 
काम देते हैं, जिसमें हमें हमेशा फटे-पुराने कपड़े पहनने पड़ते हैं;. 
चेहरे पर कालिख लगानी पड़ती है, रोना-धोना रहता है। हमेशा 
इनकी तस्वीरों में इतने लम्बे-लम्बे संवाद होते हैं और देश तथा 
जाति के लिए क्या-क्या दावे किये जाते हैं ! भाड़ में जाय देश और 
जाति ! अरे मियाँ, हँसने दो दुनिया को ! चार दिन का मेला है । 
तुम यह क्या खटराग ले बैठे हो! इन प्रगतिशीलों को फिल्‍म से 
बाहर निकाल देना चाहिए । और फिर इनकी फिल्में बावस आफिस 
भी तो नहीं होतीं। काहे को उन लोगों को जगह दे रखी है 
इण्डस्ट्री में ? अब तो सरकार भी इनसे नाराज है। इसी बहाने 
इनको चलता कर दो ।” 

कोई इस प्रस्ताव के विरोघ में नहीं बोला । 

मिस बहना कुँवर ने रिपयूजी हिरोइनों के पक्ष में प्रस्ताव 
पेश किया-- 

“आ्राज हमारा यहाँ कौन हाल पूछने वाला है ? लाहौर में मेरे 
पास छः; कॉण्ट्रेव्ट थे, दो मोटर-गाड़ियाँ थीं, माडेल टाऊन में घर था । 
आज यहाँ हमारे लिए कोई जगह नहीं ! हम रिफ्यूजी हैं | मैं अपनी 
बहनों से प्रार्थना करती हूँ कि वे पाकिस्तान चली गईं हिरोइनों की 
5 3 पक दिलाएँ--उनके कॉन्‍्ट्रैेटट, उनकी गाड़ियाँ, उनके 

हि 
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मकान ।/ 

और उनके प्राशिक (प्रेमी) भी ?” मिस खटपट ने धीरे 
से पूछा । 

“*झटअप ! शटझप ! भपने दाब्द वापिस लो” के मारे मुसन्द 
हुए | मिस खटपट ने जल्दी से माफो माँयकर पीछा छुडाया । प्रस्ताव 
स्वे-सम्मति से स्वीकार किया गया । 

भ्रस्तिम प्रस्ताव अमरीकत फिल्‍मों के सम्बन्ध मे था। इसके 
सम्बन्ध में जो बहस हुई उसमें बडी गरमान्यरमी दिखाई दी । कुछ 
हिरोइनों का खयाल था कि भ्रभरीको फिल्‍मों का प्रदर्शन बन्द नहीं 
होना चाहिए, क्योकि उनसे हम लोग बहुत-कुछ सीख सकते हैं। कुछ 
हिरोइनें कहती थीं कि कुछ भी हो जाय, बाहर की फिल्में कितनी 
भी अच्छी क्‍यों न हों. उनका प्रदर्शत एकदम वन्द कर देना चाहिए, 
वयोकि इससे देश का बहुत भ्रधिक रुपया बाहर चला जाता है । 

लेकिन मिस भटपट के भाषण ते विषय के सभी पहलुभो पर 
सही दर्सीके से पूरी रोशनी डाली | उसके भाषण के बाद यह भदेशां 
न रह यया कि यह प्रस्ताव पास ने होगा। मिस भटपट मे कहां-- 





“चहन खटपट ग्रमरीकी फिल्मों के प्रदर्शन को बहुत बुरा 
श्रार्ट समभती हैं । मैं कहती हूँ, इसमें आर्ट कहाँ है ? मैं जानती हूँ, 
अमरीकी हिरोइनों को हम पर क्‍यों श्रेष्ठठा दी जाती है । इसलिए 
कि वे बोसे दे सकती हैं और नंगी टाँगें दिखा सकती हैं, मगर हम 
बेचारी शर्मीली, इज्जतदार हिन्दुस्तानी हिरोइनें जोन ये दे त्कती 
हैं श्रोर न वो दिखा सकती हैं । इसलिए मेहरवानी करके या तो उत 
अमरीकी फिल्मों को बन्द कर दो या हमें भी इजाजत दे दो ताकि हम 
भी रूपहरी परदे पर दिखा सकें कि इस मैदान में हम भी अ्रपनी 
ग्रमरीकी वहनों से कम नहीं हैं । (हियर ! हियर ! तालियाँ ? ! ! ) 
झौर अगर गवनेमेण्ट इस पर भी नहीं सुनेगी तो हम मामले को 
सिक्‍्यूरिटी कौंसिल में ले जायेगी ।” (जोर-शोर के साथ त्तालियाँ) 

कास्फ्रेंस खत्म हुई | मैं कुछ फोटो लेकर कैमरे को वापस 
लटका रहा था कि मुझे मिस प्रेम पिटारी ने घेर लिया | 

मुस्कराते हुए वह बोली--“कहिए, रिपोर्ट तो अच्छी 
लिखेंगे न ? 

लजीहाँ (7 

“और फोटो ? ” 

“फोठो भी अच्छे आये होंगे | 

“मेरा अलग से फोटो लिया है ?” मिस प्रेम पिटारी ने अपनी 
नई सिलवर जुबली मुस्कराहट का प्रयोग करते हुए पूछा । 

“लिया है ।” 

मिस प्रेम पिटारी मुस्कराई । मेरे समीप आकर, बड़ी-बड़ी 
आँखें कपका कर हहद-घुली श्रावाज में कहने लगी-- “अगर तुम 
उसे पहले पृष्ठ पर छाप दो तो'* तो “'डार***” 

मिस प्रेम पिठारी मेरी ओर बढ़ती आ रही थी । मैं उल्दे 
पाँचों दरवाजे की ओर जा रहा था; लेकिन वह प्ाग्रे बढ़ती श्रा 
“उेही थी और उसकी सिलवर जुबली मुस्कराहुट ग्रोल्डन जुबिली 
| नि 





मुस्कराहुट मे बदल रही थी । वह और समीप झा गई भौर उसको 
गोल्डन शुब्दिली मुस्कराहट भव डायमण्ड जुबिलो मुस्कराहट में 
एकाएक मैं बेहोश हो गया । 


सेठजी 


+ थे। उनकी 
घेठजी के होंठ बड़े-बड़े, मोटे शौर कामुकताएँएँ थे। 


ताक लम्बी और ठेढ़ी थी भौर आँखों में शाइलॉक कौनसी के 
ऋलक रही थी । में जव॑ उनके दपतर में पहुँचा तो फौरन वह कहे 
कुरसी से उठ खड़े हुए झौर बड़े तपाक से हाथ मिलाते हैं: 
लगे--/हां-हां, आप आ्राये है ! अरे भाई केशन 
कुरसी श्रन्दर भेज दो ।* हर [| मत 
एक चपरासी कुरसी लेकर आया । मैं उस पर बैठ गया 
सेठजी के मुस्कराते हुए, चमकते हुए चेहरे की तरफ देखा 
मालूम होता था कि किसी ने उनके चेहरे पर वनस्प 
डिब्बा उड़ेल दिया है। यह मुस्कराहट उसी नकली ही 
मालूम होती थी । सेठजी ने अपने पीले-पीले दाँत के 
हाथ मले और एक अजीब बारीक-सी हँसी से, किसी शे 
घोड़ी की हिनहिनाहट से समानता रखती थी, काम लेते हुए बोले-7 
“अरे वाह वा ! घन्‌ भाग हमारे । किशनजी शआयें हैं * मैंने हरवनद 
भाई से कहा था, किशनजी कभी मिलें तो हमारे, पास मेंज देता । 
श्राप तो कभी आते ही नहीं | झरे भाई, लाख-दो लाख की वॉर्ते ही 
बया है । यह गरज तो जब चाहो पूरी कर लेना हम से। 
मिलना-मिलाना ही छोड़ दिया 7 


दो 


मैंते कहा--”मैं आज से छः महीने पहले इसी काम के लिए 
भाषके पास हाजिर हुआ था । भाषने इतने: फेरे करापे कि मेरे जूते 
के अन्दर का मोजा भी घिस गया ।” 28 
हा हा हा!" सेठ साहब हँसते हुए बोले, “भाष बढ़े खुश- 
इ मिजाज भालूम होते हैं। जूते के भ्रत्दर का सोजा भी िस पया | 
हा दवा हा) ऐसा मजाक तो हमने किसी फिल्‍म में नहों सुना। ' 
इसको लिख डालो न किसी फिल्म मे । सुम्हारी कसम है, 
चलेगा, हवा हा द्वा !” हँतते-दसते सेठनी की प्राँखें बन्द हो गई, 
और उनके पेट में फम्पन होने लगा । 
जब भच्छी तरह हँस चुके तो घण्टी बजाते हुए. बोले--“मुछ 
पियोगे, टण्डा-वष्डा २” 
“हाँ, ठफ्डे ऐोडे में छिस्को डालकर पियूँगा।॥/ 
उसके बाद उसने फिर हँसता शुरू कर दिया। एक लड़का 
सेठ की धादाज सुतकर प्रन्दर भाया भर प्रपने मोटे सेठ की छोष 
$ हँसी की लहरें उठती देखकर ससम्मान खड़ा हो गया | जब यह 
हूफान झुका तो सेठ ने लड़के से कहटा--'दो भ्चच्छी विमदो की 
बोतलें लागो ।” 
जब लड़का घला गया, भाप मेज से आागे ऋुककर मेरी तरफ़ 
देसकर कहने लगे--"मैं चाहता हूँ कि धाप रुपये मुझसे सवा दो 
की जगह ढाई लाख से लें, लेकिन पिक्चर ऐसी हो शो मिल्कुल 
कलासिकल हो ।/” 
मैंने बद्ा--“कलासिकल से, भ्ापका मतलब क्सासिकल 
म्यूजिक है शायद बहुत घच्छा, मैं दिलीप चन्द्र बेदी से प्रार्थना 
4 करूंगा कि वह इसका स्यूजिक संमाल सें ४ 
हाँ, नहीं !” सेठजों शोले, “प्राप मेरा मततद गलत 
समझे । भाप एक ऐसी पिक्‍्विर बनाएँ जो क्लासिकत हो यानों 


डिसका जवाद दुनिया में न हो। धाप समझ गए न मेरा भतलद रे 
एकदम फाइन, समझे 2४ 


“समझ गया,” मैंने कहा, “मगर ऐसी पिक्चर हिन्दुस्तान में 
देखेगा कौन ? देखिए, इसके पहले तीन-चार प्रयोग हम लोग कर 
चुके हैं । एक तो बंगाल के श्रन्न-संकट के सम्बन्ध में तसवीर थी। 
देश और विदेश के ख्यातनामा लोगों वे उसे देखा और उसकी 
बहुत-बहुत प्रशंसा की । रूस और अभ्रमरीका और इंगलैण्ड के फिल्म- , 
विशेषज्ञों ने भी उसकी बहुत सराहना की । लेकिन यहाँ कहीं भी 
तीन-चार सप्ताह से अधिक नहीं चली ॥ आप ऐसी ही फिल्म चार्हर्त 


| हैँ न 


“नहीं, नहीं ! ऐसा पिक्चर क्या करना है अपने को ?” 


“मैंने कहा--“तो फिर एक पिक्चर वह थी, जिसमें गरीवी 
और अमीरी का विरोध बड़ी खूबसूरती के साथ निभाया गया था | 
कलाकारों ने बड़े ही श्रच्छे ढंग से अपने पार्ट अदा किये थें। 
डायरेक्टर ने भी बड़ी मेहनत से वह तसवीर बनायी थी । हिन्दुस्तान 
में बनी थी, लेकिन जब फ्रांस में उसका प्रदर्शन किया गया तो वहीं 
के सिने-आलोचकों ने उसे उस वर्ष की सर्वश्रेष्ठ फिल्‍म करार दिया । * 
लेकिन हिन्दुस्तान में वह अभी तक डिब्बों में बन्द है। अगर आप 
चाहें तो मैं * 

“बाप रे ? मैंने ऐसी पिक्चर के लिए कब कहा है आपसे ? 
मैं तो कुछ और ***” 

मैंने कहा--“तो फिर शायद आप वह तीसरी पिक्चर चाहते 
हैं जिसमें गाने और डान्स भी जनता की पसन्द के थे, लेकिन उसकी 
कहानी रियासतती जागीरदारों के विरुद्ध थी, जिसके कारण कई 
रियासतों में उसका दिखाया जाना गैर-कानूनी कर दिया गया झौर 
डिस्ट्रीव्यूटर आराज तक बनाने वाले की जान को रो रहा है। मगर ' 
पिक्चर अच्छी-खासी थी। रियासती जनता के जीवन की 
प्रतिचिम्ब 

सेठ घवराकर बोले--'अपने को प्रतिधिम्ब-ब्नतिविम्ब कुछ 

” चाहिए अपने को तो एक सीघी-सादी पिक्चर-*” 
६६५ 


मैंने बात काटकर कहा--“तो एक वह पिक्चर है-वड़ी 
सोधी-सादी मुहब्बत को कहानी है। मगर उसस्य विषय है-- 
जमीन किसानों में बाँट दो। पिक्चर तीन बार सेन्सर हुई । भगत 
में, न जमीन किसानों के पास रही, न किसान रहे, खाली>खूली 

मुहब्बत की कहानी रह गई--शहूद लगाकर चाटने के लिए ।" 

सेठ बोले -+ “ना बावा ! बाज प्राया ! ऐसी फ़िल्म अपने को 
नहीं चाहिए । तब तो एक कौडी न दूंगा | मैं तो ऐसी कनासिकत 
पिक्चर चाहता हूँ जैसी 'खिडकी', 'सन्तोपी', शहनाई' !? « 

मैंने कहा--/खिडकी और शहनताई तो फिल्में हैं, लेकिन 
'सन्तोपी' कोई फिल्‍म नही है । बहू तो खिड़की और शहनाई के 
डायरेक्टर का सास है ।" 

“हा हा हा !” सेठ साहब हँसते हुए बोले, “देखा किशवजी, 
नामों में कैसी गड़बड हो जाती है ?” फिर वहू एकदम चौंककर 
बोले, “मगर सन्‍्तोषी का साम भी तो बुरा नही है । फिल्म का नाम 
सत्योषी रस दें तो कैसा रहेगा २? 

“नाम तो बहुत अच्छा है, मगर सगतोषों साहब श्राप पर दस 
लाख का मात-हानि के दादा कर देंगे ।” 

“अच्छा जी !” सेठ साहव कुरसी पर तिलमिलाये, तढ़पे 
और फ़िर एकदम ठसप्तू होकर बेठ गए, जैसे उनके सामने सारी 
दुनिया में अषेरा छा गया हो । 
मैंने कहा--“सन्तोपी तो नही, लैक्नि 'बरेहोशी' नाथ कंसा 
रहेगा ?” 
बे सेठ साहब कूरसी से उछल पड़े । जोर से हाथ मिलाते हु 

। बोले, “वाह वा, किशन जी ? क्या सास सोचा है ? 'बहोशी' बड़ा 
प्रच्छा ताम है ।" 
मैंने कह्दा--/इसमें जितने करेव्टर (पात्र) हैं, सब बेहोश हो 
जाते हैं। हीरी (नायक), हिरोइन (नायिका,) विलेन (खस नायक), 
संन्यासी, साइड संन्‍्यासी, साइड हीरो, साइड हिरोइन--सब झोग 
ड्७ 


एक-एक गाना गाते हैं भौर गाते ही सब वेहीश हो जाते हैं । गई 
कैसा 'आ्राइडिया' है सेठ ? 2 

“कमाल कर दिया किशनजी ! मगर कितने गाने र' 
प्राप ? ” रत के ४ 

“मैं गाने बहुत रखूँगा । करेक्टर बहुत होंगे न? भोर फिर 
हर गाने के बाद बेहोशी होगी; .गोया हर बार बा ड्रामा के 
होगा । मैं तो समभता हूँ सेठजी, कि पिक्चर लगते ही हाल में सा 
पब्लिक बेहोश हो जायगी । लें, " 

“बाह वा ! ” सेठजी खुशी से हाथ मलते हुए बोलें, 
आ्राइडिया है, एकदम नया ! मैं अभी ऑपेरा-हाउस ईई करता हु 
इसके लिए ।” हे के 

मैंने कहा--“हाउस तो बहुत अच्छा है, लेकित पक 
बेहोशी के लिए जरा छोटा रहेगा । कोई बड़ा-सा हाल हक 
श्रौर वहाँ से कुरसियाँ हटवा दीजिए, ताकि लोग पिवचर दे 
जायें ग्रौर वहीं फर्श पर बेहोश होते जायें । जरा देखियेगा सेठ्नी 
कैसी 'बावस श्राफिस हिंद! पिक्चर बनती है। बाइए श्रभी चर 
काट दीजिए ।” 

“चैक तो देता हूँ, लेकिन इसमें मेरा शेयर (हिंस्सा ) 002 । 
पिक्चर भी गिरवी रखूँगा श्ौर सूद और रायल्टी भी सूँगा। 

मैंने कहा--“सब मंजूर है । 

वह बोले--/एक और शर्त है । इस पिक्चर में मेरा शेयर 
रहे इसलिए मैं नहीं चाहता कि पिक्चर के बीच में कोई शरारत हो 
झौर हमारा नाम वदनाम हो 

“वह कैसे होगा ? ” मैंने पूछा । 

“बस यही कि स्टूडियो के भ्रन्दर कोई शराब नहीं पियेंगा, 
कोई सिगरेट नहीं पियेगा, कोई लड़कियों की ओर बुरी तजर से 


.... नहीं देखेगा ।” 


मैंने कहा --“यह तो सब ठीक है; मुझे मंजूर है; मगर शरानि 


हक कि 


व 


के लिए--जरा इतनी सुश्किल है कि थगर मेरे विचार में कोई 
पुक-आाध पैग पीकर भा जाय तो उसे कैसे रोक सकते हैं? एक 
श्राप पैग तो डावटर भी जबरदस्ती पिला देठे हैं बीमार को ।" 

सैठ में कहा--"प्रे, एक-प्राध पैग की बया बात है ! वह तो 
ठीक है। सर, में चंक लिखता हूँ ।” 

बह चैक लिखने सगे। मैंने थोडी देर श्ञान्त रहने के बाद 
खेसारकर बहा--'भौर सिगरेट से तो स्वयं मुझे बड़ी घृणा होती 
है। हुर समय मुँह से तम्बाकू की दुर्गन्‍्ध भाती रहती है, जैसे भाषके 
मुँह से प्याज की घू भा रही है भोर''* 

सेठणी एकदम चौंककर वोलें--“वया मेरे मुंह से प्याज फी बू 
भा रही है ?” 

“जू नहीं बफारे भा रहे हैं ।"” 

सेट ने युस्से मे घणष्टी बजाई। चपरासी शभागा। सेठ से 
घपरासों से कलौंट को बुलाने के लिए कहा । कलौंद भागा | सेठ 

॥ उस पर बरस पडे--“बदमाश ) राले ! तूने बताया नहों, भ्राज 
दाल में शतनी भुनो हुई प्याज थी हि मुँह से यू भ्राने लगी साले [! 

“सेठजो, मुझे क्या मालूम ? ” 

“तुफे मालूम नहीं | दस साल से हमारे यहाँ काम कर रहा 
है धोर तुझे यह नहीं मालूम कि मैं सण्च में भुती हुई ध्याज नहीं 
खाहा है । गया जड़ी के माकिक गषा हैं । मिकस आ ! भभो 
जा, मुनोमजों से द्िसाद चुस्ता करवा ले 47 

कलोंट सिर भुकाये घसा गया । 

ञ मैंने इद्ा---/डात ध्याज गो महीं, सिगरेटों शो हो रहो थी। 
वास्तव में सिगरेट प्रोना बहुत बु्ी बात है; सेविल कभी-कमी 
स्टूडियो में जब भादमी दिन-रात काम करता है तो घ्रदमाद के मारे 
बडी शिपिलता पा जाती है । इसके सिए कभी-कूमार सिगरेट पीना 
झपुत सामदादी होठा है ।” 

सेठ मे गहा--नहीं, नहीं ! £ ऐसे सिगरेट पौने को थोड़े 

श्द 


ही मना करता हूँ ?” 

“बाकी रही लड़कियों वाली बात,” मैंने कहा, “इस पर तों 
प्रकट है किसी भी भले झ्रादमी को कया आपत्ति हो सकती है ! 
ग्रड़कियों को बुरी नजर से देखना बहुत बुरा है। लेकिन श्राप 
जानते हैं, सच्चे प्रेम को कोई नहीं रोक सकता । जहाँ स्त्री और 
पुरुष मिलेंगे वहाँ सच्चा प्रेम भी होगा, जैसे श्राज तक फिल्म-इण्डस्ट्री 
में हजारों बड़े-बड़े प्रोड्यू सरों से लेकर मामूली एक्स्ट्रा लोगों तक में 
हो चुका है। ऐसे लोग भी हैं जिन्होंने दो-दो शादियों के बाद भी 
सच्चा प्रेम किया है। अरब इस चीज को रोकना तो वहुत कठिन 
होगा ।” 

सेठजी वोले--“सच्चे प्रेम को मैं कब बोलता हूँ कि सता कर 
दो । अ्रपत खुद एक वार इस फंभट में फेस गये थे ।” 

मैंने आँख सारकर कहा--'सचमुच सेठजी ? श्राप भी ? 
विश्वास नहीं होता ।” 

“सौगन्ध ले लो किशन जी, तुम्हारे सिर का, जो भूठ बोलूँ । 
वह'*' हाय ! मैं मर गई! फिल्‍म की हिरोइन नहीं, नहीं, राम 
तुम्हारा भला करे, हिरोइन नही, साइड में कौन थी लड़की ? ” 

“जोगेश्वरी ।” 

“हाँ, हाँ ! जोगेश्वरी से हमारा प्रेम हो गया। बढ़ते-बढ़ते 
दो-तीन बच्चे भी हो गए। अब वह कोलावा में है। मैं उसको 
खर्चा-पानी सब देता हूँ । तो सौगन्ध ले लो, बिल्कुल श्रपनी धर्मपत्नी 
की तरह लगती है। अब ऐसे प्रेम की कौन मनाही करता है ? मैं 
यह थोड़े ही कहता हूँ कि बिलकुल कम्युनिस्ट हो जानो ।” 

“हाँ, हाँ! सो तो प्रकट हो है,” मैंने कहा, “भापका यह 
सतलब थोड़े ही हो सकता है ? 

सेटजी चैक अंगुलियों में फिराते हुए बोले---“किशनजी, यह 
मैं कया सुन रहा हूँ, कम्युनिस्ट चीन को ले गए ?” 

«हाँ, ले गए ।” 


: “और उधर मलाया में भी इनको बदमाशी है ! ” 
“मुनते तो यही हैं ।" 
“आज सुबह मैंने खबर पढ़ी कि रगूत से दस भीस उधर 
लड़ाई हो रहो है । पर्स भी पह दज्ा चत रहा है क्या 2” 
; मैने कहा--“झापने ठीक पढ़ा है । 
सैठ्जी चेक भेंगुलियो में धुमात्रे-्युमाते स्क गए । उन्हेंनि ध्यान 
"से चेक की भोर देखा । मेरे भोर चेक के बीच केवल छः: इच का 
फासला था । सेठजी ने एक ठण्डी साँस भरी भौर धीरे से चंक को 
फाइते हुए बोले--"किश्नजी, भ्रव हमारा व्यापार नही चलेगा । 
भव यह सौदा करने का रामय नहीं है ।” 


जनतन्त्र दिवस 


सज्भल द्वीप श्रौर जल दीप दोनों टापू एक-दूसरे के बहुत 
समीप थे। दोनों के बीच सिर्फ एक पतली-सी समुद्री खाड़ी थी | 
कहते हैं कि जब सफेद बादशाह का राज्य था, उस समय ये दोन 
द्वीप एक-दूसरे के साथ जुड़े हुए थे । लेकिन बहुत पहले की। उसे 
समय की बात है, जबकि इन टापुओों में रहने वालों को सम्यता 
और आधुनिकता की हवा भी नहीं लगी थी। सफेद वादशाह के चर्ल 
जाने के बाद जब सद्भल द्वीप में पाँचू और बद्धल द्वीप में काँचू का 
राज्य हुआ तो दोनों द्वीपों के बीच एक पतली-सी खाड़ी खोद दी 
गई; और दोनों टापू एक-दूसरे से अलग हो गए । श 

पाँचू और कांचू का किस्सा भी बड़ा विचित्र है। पहले ये 
दोनों जुड़वाँ भाई थे और किसी भी प्रकार एक-दूसरे से अलग नहीं 
हो सकते थे। सफेद बादशाह को यह सोचकर बड़ा कष्ट होता था 
कि उसके दोनों राजकुमार इस तरह जुड़वाँ हों। उसने बहुतेरे 
इलाज किये, लेकिन उन्हें एक-दूसरे से अलग करने की कोई तरकीब॑ 
समझ में नहीं झाई । अन्त में उसने नीले समुद्र के पार फद्भल दीप 
से एक प्रसिद्ध और कुशल सर्जन को बुला भेजा । उसने आकर पाँच 
ओऔर काँचू का ऑपरेशन किया, जिससे ये दोनों भाई अलग-श्रलग 
स्वतन्त्रता रो जीवन यापन करने लगे; और सफेद बादशाह और 

मे पे 
| 


उत्के कुशल सजेन के ग्रुण गाने लगे, जिसने उन्हें भलग-्भलग 
खलने-फिरने भौर सोचने-समभने की स्वतन्त्रता प्रदान को । 
पाँचू भौर काँचू दोनों सर्फद बादशाह से बहुत प्यार करते 
थे। सफेंद बादशाह को पहलवानी का बढ़ा शोक भा। इस द्ोक 
में वह कभी पाँचू को भर कमी काँचू को पटक दिया करता । उसके 
धाद पाँचू भर काँचू दोनो सफेद बादशाह से लिपट जाते भौर उससे 
बढ़े प्यार-भरे स्वर में कहंते-- 
पाँचू--'मैं तेरा पद़्ठा हूँ. सफेद बादशाह ! ” 
कॉचू-- नहीं, मैं तेरा पट्ठा हूँ सफेद बादशाह ! ” 
भर सफेद बादशाह भपने मन में कहृता- “तुम दोनों उल्लू 
के पद्ठे हो। मंगर प्रकट में बह मुस्कराकर कदृता--"हो, पाँचू 
और काँचू, तुम दोनों मुझे बहुत प्रिय ही ।" सफ़ेद बादशाह में एक 
अच्छाई भी थी। वह जब पांचू सामने होता तो उससे कहता---"मैं 
भरते सभय ये दोनों टापू सुम्हे दे दूंगा ।” भौर जब वाँचू सामते 
भ्राता त्तो उससे कहता--“ये दोनों टाप्रू तो केवल तुम्हारे हैं।” 
इसका प्ररिणाम यह हुआ कि पाँचू भौर काँचू एक-दूसरे से झलग- 
झलग रहकर राज-पसिहासन का स्वप्न देखने लगे; भौर दोनों द्वीपों 
पर शाप्तन करने के लिए सफेद बादशाह के सामने एक-दूसरे को 
भपमानित करने ओर नीचा गिराने की तरकीवें लड़ने लगे । 
पहले शे प्रांचू ओर काँचू ने कह्ा--“हम कमी जुड़ढं भाई 
नहीं थे। हम तो प्रारम्भ से ही झलम थे ।” 
क्र पौचू मे कहा--"काँचू मेरा भाई नहीं है; मैं तो सूर्य 
का पुत्र हूँ । 
कँनू मै कहा--“धोर मैं दो चन्द्रमा का पुत्र हूँ ।/ 
उसके बाद पाँचू ने गुस्से मे भाकर अपने पाँव में लकड़ी का 
जूता पहन लिया और काँचू ने भल्लाकर चमड़े का जूता पहन 
जलिबा । इससे पहले दोनों नंगे पाँव फिरा करते ये | लेकिन जब एरू 
भाई ने सकड़ो का भोर दूसरे भाई ने चमड़े का जूता पहन लिया 
छ्रे 


तो सफेद बादशाह ने दरवार में घोषणा की कि आज से हमारे 
राज्य में दो संस्कृतियाँ हैं --एक का नाम पांचू संस्कृति रहेगा भौर 
दूसरे का गम कांच संस्कृति । पाँचू संस्कृति वाले हमारे दाहिने हाथ 
की श्रोर वैठेंगे शरीर काँचू संस्कृति वाले हमारे वाएँ हाथ की ओर | | 

हर ,भहिनी श्रोर के दरबारियों ने कहा--“पाँचू संस्कृति की जय ' 


हो रे 

सफेद बादशाह ने भ्रपना राज-मुकुट अपने सिर से उतारकर 
सिंहासन पर रख दिया और स्वयं खड़े होकर कहा--'ाज से मैंने 
राज-पाट का परित्याग किया; क्‍योंकि हमारा मिशन! पूरा हो गया 
ह हैं। दोनों राज- 
कुमार भगवान्‌ 
की कृपा से 
वयस्क हो गए 
हैं । भ्रव वे 
जनता. की 
भलाई के लिए 
इतनी ह्दी 
तत्परता और 
लगन से काम 
कर सकते हैं 


2 है तक करता आया हूँ । मैं सद्भूल द्वीप पाँचू को 
बह राज कम को सौंपता हैं और स्वयं हीरे की नाव में 
पाँचू और कांच जल है 3 एल 
दरवारी रोने लगे। विलकु का मत 
आग कि कुल श्री रामचन्द्र के वनवास-जँसा दृश्य 
एक फर पंच ने काँचू को और कांचू ने पच्ू को ढाढ़स 
छड 


वाई झोर के दरवारियों ने कहा--“काँचू संस्कृति की जय 





देधाया और एक-दूसरे मे कहा--'लनता के लिए हमें यह हुःआ 
सहना हो पहेगा । तुम्हें सगल दोप का दरबार भोर मुझे बंगल दीप 
का दस्वार चलाना ही पढ़ेंगा। भव ढोलत्ताशे बजाप्रो भोर अपने 
पपले द्वीपों में पार्लमेंट की घोषणा कर दो ।" 

नववारची कह रहा! था--“रूलकत शुदा की । हुकुम सरकार 
का ' दाई ओर के दरबारो संभल द्वीप पाममेंढ के मेम्वर होंगे भौर 
बाएं शोर वाले बगल ट्रीप की पालंमंट के सदस्य होंगे। भौर ये 
दोनों सभाएँ जनता के लिए काम करेंगी ।” 

लेकिन यह जनता कौत थी, जिसकी उम्तति के लिए इस 
तरह शोर मचाया जा रहा था ? वास्तव में यह जनता इन दोनों 
हीप की पैदावार थी भौर इनको वहाँ धहुतापठ थी। पाँचू भौर 
काँचूँ दोनों भाई इनका व्यापार करते भौर उसमे करोड़ों एपयें 
कमाते ये । जनता को दो टॉगें, दो हाथ, दो कान, दो भोखें भौर 
एक मुँह होता है। सिर के सम्बन्ध में कई वैज्ञानिकों फो सन्देह है । 
बहरहाल पाँचू और काँयू का खयाल है कि जनता के सिर.महीं 
होता । यदि होता भी है तो हाथी को तरह छोटा-सा होना चाहिए। 
इसी सिद्धान्त को लक्ष्य में रखकर पाँचू भौर काँचू जनता से हर 
तरह का काम लेते थे; भौर उनसे दिव-राव चींटियों की तरह परि- 
श्रम करवाते ये | जनता छेतों में हल चलाती थो, निराई बरी थी, 
बीज दोकर फल उगाती थी। लेकिन जब फसल इकट्ठा करने का 
अवसर भाता था तो दरबारी लोग सारा भताज उठाकर ले जाते थे 
झोर थोडा-सा भ्रवाज जनता के लिए शेष रहने देते थे, ताकि जनता 
में इतनी ध्ाक्ति रहे कि वह हल को फिर से पकड़ सके ) जमता मे 
केबल द्द्द चलाती थी, वल्कि कारखाने भी घलाती थी, जिसमें 
कपड़ा तैयार होता था। लेकिन जब कपड़ा तैयार हो जाता तो 
दखारी झाकर सारा कपड़ा भलप रख चेते और जनता को कैदल 
इतना कपड़ा देते कि जो उतको लंगोटी तैयार करने या फिर कफर्स 
के लिए कांग्र झा सकता था । इसी तरह दूसरे द्वोप का भी हीक 
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यही हाल था, यानी जनता काम करती थी और दरवारी खाते थे । 
जनता बड़ी भोली-भाली, ईमानदार, परिश्रमी और सहृदय थी। 
उन्हें पाँचू और काँचू से बड़ा प्रेम था, क्योंकि इन राजकुमारों मे 
जनता से वायदा किया था कि वे शासनारूढ़ होते ही जनता के लिए 
काम करेंगे श्रौर उनके सारे कप्ट मिटा देंगे । सवसे बढ़कर यह वात 
थी कि पहले तो जनता सफेद बादशाह की दासी थी, लेकिन श्र 
पांचू और काँचू जनता के दास होंगे और जैसा जनता कहेगी वैसा 
करेंगे । जनता इन बातों को सुनकर बहुत प्रसन्न होती । पहले तो 
उसने अपने सिर को खुजाया, फिर अपने सख्त खुरदरे हाथों को 
देखा, फिर अपने नंगे पाँवों को देखा, जिस पर ने लकड़ी का ने 
चमड़े का जूता था। इसके बाद वे लोग, यानी जनता, अपने-अपने 
कामों में लग गई । और पाँचू और काँचू एक-दूसरे को ग्रांस मार- 
कर अपने-अपने दरवारों में चले गए । 

लेकिन यह बहुत दिनों की बात है। पिछले साल जब फर्जल 
द्वीप से एक यात्री सज्भल द्वीप में पहुँचा तो उसने देखा कि सारे 
सज्भल द्वीप में खुशी के नारे गूंज रहे हैं भौर जगह-जगह लोग खुशी 
से नाच रहे हैं। कहीं-कहीं लोग आनन्दातिरेक के मारे पागल हो 
गए हैं और अपने घरों पर दीए जला रहे हैं। जिनके पास दीये नहीं 
हैं, उन्होंने जोश में आकर अपने घरों को आग लगा दी है; और 
शोले आसमान से बातें कर रहे हैं। उस दिन जनता खुझी में 
पूरा दिन उपासी रही । यद्यपि उससे पहले वह दिन में प्विर्फ एक 
वक्त भूखी रहती थी, लेकिन आज चूंकि खुशी का दिन था इसलिए 
जनता ने दिव-भर उपवास किया है और इस खुशी में आकर अपने 
कपड़े भी फाड़ डाले हैं और उनकी भण्डियाँ बनाकर राजकुमार 
पाँचू के जुलूस में लहरा रहे हैं । 'सचमुच संगल द्वीप की जनता बड़ी 
जिन्दादिल है। वह अपने दरवारियों की क॒द्र करना जानती है, 
यात्री ने अपने दिल में सोचा । 

यात्री इस हीप में पन्‍दह साल के बाद श्राया था। उसे अच्छी 

छ६ 


बरह माबूम था कि इस द्वीप में भूल, बेकारी, भ्ञान भौर गरीबी 
इतनी प्रधिक है कि झायद वैसी दुनिया के किसी भौर द्वीप में न 
होगी । इसलिए जब वह दोबारा यहाँ आया तो पहले पहल जनता 
की खुशी उसकी समर में न भाई। बह देर तक उनके बाजारों, 
गलियों, महललो, खेतों झौर कारखानों मे घूमता रहा झौर उनका 
भानन्दोत्सव देखता रहा । पग्न्त में जब उससे रहा न गया तो उसने 
एक नाचते हुए भादमी का हाय पकड़कर पूछा-- 

“मई, क्‍या बात है ? इस कदर छुपी क्यों हो ? बया तुम्हें 
पेट-मर के खाना मिला है आज २”! 

मगर उस झादमी ने सिर्फ इतता कह्ा-- एक करोड बार *'”” 
भौर फिर बह यात्री से हाथ छुड़ाऊकर नाचता हुआ भागे चला गया। 
फिर यात्री ने देखा कि एक दूसरा प्रादमी अपनी प्रेतडियाँ काट- 
काटकर फूलों के हार बना रहा था। यात्री ने बड़े भारचर्य से 
उससे पूछा--“मरे भई, यह तुम क्‍या कर रहे हो १" 

“मुझे परेशान ने करो,” उस ग्रादमी ने जवाब दिया, “देखते 
हो, ग्राज एक करोड बार'* १" 

यह कहते ही उस झादमी के चेहरे पर एक श्रजीब-सी मोहिनी 
मुस्कराहट धरा गई भौर वह चुप हो गया झोर यात्री की ओर से पीठ 
मोडकर भपना पेट काटने लगा । यात्री हैरान भौर परेशान भागे 
बढ़ा । यहां उठे एक भौर झादमी मिला जो धपने भौर प्रपने बच्चे 
की बगल से लोहू निकालकर एक गिलास में जमा कर रहा था । 

“मई, यह क्‍या करते हो ? यह तो प्रात्महत्या है।” यात्री ने 

' चीखकर कहा । 

उस झादमी ने कह्कहा लगाकर कह्ा--“हा, हा, हा ? धाज 
मैं भ्रत्यधिक प्रसन्‍्तर हैँ। प्राय हमारी सरकार ने एक करोड बार 

फिर वह झादभी रुक गया भर उसके चेहरे प्र एक भजीब- 
सी मुस्कराहुट भाई झौर वह बोला-- 

”'में यह गिलास दरवार में पेश करेगा । मेरे पास भीर रुछ 
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तो है नहीं ।” 

इतने में उसका बच्चा वेहोश होकर गिर पड़ा । वह श्रादमी 
कहकहे लगाने लगा ! यात्री की समझ में कुछ न आया कि यह क्या 
माजरा है। वह चुपके-से श्रागे बढ़ गया। झागे जाकर उसे एक 
आ्रादमी मिला, जिसके हाथ में हथौड़ा था शौर जो इस सारी धूम- 
धाम से वेषरवाह शान्ति के साथ श्रागे चला जा रहा था। यात्री ने 
उसे रोककर पूछा-- 

“क्षाई, एक क्षण के लिए रुक जाओ और मुझे बताओ कि 
क्या माजरा है ? ” 

हथौड़ेवाला आदमी चलते-चलते रुक गया और फ्रुछ रुककर 
बोला--- 

“वाँचू और उसके दरबारी पिछले दस साल से जिध विधान 
का निर्माण कर रहे ये वह आज पूरा हो गया है। इसकी खुशी में 
श्राज जनतस्त्र दिवस मनाया जा रहा है ।” 

“मगर वह एक करोड़ वार क्‍या है ? ” 

“जाग्रो, दरबार-हॉल में राजसी उत्सव देखो और मुझे परे- 
शान न करो; मुझे बहुत काम करना है ।* 

इतना कहकर वह आदमी उस भीड़ में लीन हो गया झौर 
यात्री दरवार-हॉल को ओर बढ़ गया । 

दरबार में जाकर यात्री ने देखा कि दरवार-हॉल काली 
भण्डियों से सजा हुआ है और हर एक भूप्डी पर चांदी के रुपये 
की तस्वीर बनी हुई है । यात्री ने एक दरवारी से पूछा-- 

“सह क्‍या ब्लैक मार्केट का रुपया है ? 

“वि-झि-श्षि,” दरवारी ने मुंह पर अंगुली रखते हुए कहा, 
“यह हमारे दरबार का राष्ट्रीय चिह्न है ।” 

“क्षमा कीजिए,” यात्री ने हाथ जोड़ते हुए कहा, “मैं बिलकुल 
नवागन्तुक हूँ । आपके देश के रीति-रिवाजों से विलकुल परिचित 
नहीं है, इसीलिए इतना बता दीजिए कि यह एक करोड़ बार क्या 
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बत्ता है २! 
दरबारी ने फिर भपने मुँह पर अ्रंगुली रखकर वहा-- 
मद, ..) चुप रहो! इस समय राष्ट्रीय विधान पर राजकुमार पाँचू 





का भन्तिस भापण झारम्न होने वाला है। ध्यात ये थ्ुतो | शायद 
तुम्हें इस भाषण में श्रमने सवाल का जवाब मित्र जायगा ।” 

यात्री बड़े ध्यान से भाषण सुनने लगा । 

राजकुमार पाँचू मे कहा-- 

/हम जनता के लिए हैं। हमारा शासन जनता के लिए है। 
जनता के घन्यम्राग हैं कि जिस जन-विधान के लिए हम विछले 
दस साल से रात-दिन परिश्रम कर रहे थे वह झाज जनता के भले 
के लिए हमने पूरा कर लिया है। (त्तालियौं) इसो जन-विधान वी 
धाराभधो के अनुसार जनता अपने झासन की प्राप माल्रिक होगी; 
यानी जमोनों के मालिक जमीदार भौर जागौरदार होगे श्र कार- 
खानों के सालिक कारखादेदार (सरमायादार ) होगे झोर शासम के 
अधिका री होंगे। लेकिन शासन जनता का रहेगा शौर विधान के 
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अनुसार जनता को पुरा अधिकार होगा कि वह परम्परा की तरह 
भूखी रहे, नज्जी फिरे और सड़कों पर सोये । यदि वह चाहे तो जेल 
भी जा सकती है और गोली भी खा सकती है | जनता को इन बातों 
का पूरा-पूरा श्रधिकार होगा और हमने स्थान-स्थात पर अपने , 
विधान में इस बात का खयाल रखा है | लेकिन यह कभी नहीं हो . 
सकता कि जनता जमीनों पर, कारखानों पर, नौकरियों पर प्रौर 
आधिक, औद्योगिक व्यवसाय एवं शासकीय विभागों पर अपना अधि- 
कार जमा ले | यह व्यवहार जनतन्त्र के विरुद्ध होगा भर इसलिए 
इसे जनहित के विरुद्ध समझा जायेगा | 

“हम जनता से प्रेम करते हैं और उसके साथी हैं । इससे पहले 
हमने चाहा था और वादा भी किया था कि इस विधान को जनता 
खुद बनायेगी। मगर चूंकी जनता भ्रभी नासमभ है और दूसरे, इस 
समय संगलद्वीप को बंगल द्वीप से खतरा है भौर पाँचू संस्कृति के 
विनाश के मनसूवे किये जा रहे हैं, इसलिए यह विधान स्वयं हमने 
ही अपने दरबारियों के के साथ मिलकर दना लिया है। आशा है ' 
कि जनता को यह विधान पसन्द आयेगा । और पसन्द आए या ने 
आए, इस विधान को अ्रवतो देश में प्रचलित होना ही है। जो 
आदमी इसका विरोध करेगा उसे जनता का दुश्मन समभक़र गोर्ल 
से उड़ा दिया जायगा | 

“अस्त में में जनता से अपील करता हूँ कि वह इस विधान को 
सफल बनाए; खुद गम खाकर दूसरों को खाना खिलाए और अपने राज- 
दरबारियों पर पूरा भरोसा रखे । हम आपके पुराने सेवक हैं, पिछले 
पचास बरस से आपकी सेवा कर रहे हैं, यद्यपि इससे आपकी दक्षा , 
में कोई अन्तर नहीं हुआ, मगर यह तो भाग्य की वात है ! हम वया 
कर सकते हैं सिवाय सेवा के ? मैं जनता को विश्वास दिलाता हूं 
कि हम जनता के साथी हैं। हमारे सारे दरवारी जनता की भलाई 
चाहते हैं ओर इसका प्रमाण यह है कि हमने इस विधान की तैयारी 


'” श्छले दस वर्षों में एक करोड़ बार जनता का नाम लिया है; एक 


पघ्० 


करोड़ बार; एक करोड़ वार'''जया दुनिया को कोई पातियामेण्ट 
जनतन्त्र में हमारा मुकाइला कर सवती है ?” (दस मियट तक 
तालियाँ) । 

' भरी दरयार-हात तालियों से गूँज हो रहा था कि एकाएक 
किसी ने प्राकर खबर दी-- 

“हुजू र, जनता दरबार की भोर भा रही है ।” 

"हाय !” दौचू ने पदराकर कहा, “वह इधर क्यों भरा रही है? 
छसका इघर कया काम है ?” 

दूसरा जासूस झ्राया--"हुजू र, जनता दरदार की भोर बढ़ती 
अली भा रही है, चारों पभोर से भा रही है। 

पौचू ने कहा--”उसे रोक दो । उसे रोक दो । इसी में जनता 
फो भलाई है ।” 

तीसरे जासूस ने प्राकर रुहा--“हजू र वह महीं रुकती; पागे- 
ग्राये बढ़ती जाती है। वह कहती है हम भपने पाँचू को देखेंगे; भपने 

7 दरवारियों से मिलेंगे, प्रपने दरबार में खुद बेंठकर भपनी भेंट हुजू र 
की खिदमत मे पेश करेंगे ।" 

“मगर,” एक दरदारी ने बहा, “मगर वे लोग यहाँ कंसे भा 
सकते हैं? महाँ सुगन्ध है भौर उनके शरीर से दुर्गन्‍्ध भाती है। 
यहाँ पच्छे कपड़े हैं भौर उनकी पोशाक तार-तार हैं, यहाँ स्वास्थ्य है 
यहाँ बीमारी ।" 

“हुजूर !" दरवारी ने हाथ जोडकर पाँचू से कहा, “हुजूर | 
प्रगर जनता यहीं था पहुँची तो हमारी तन्दुशम्ती सराब दो 

अ जाएगी " 

पौचू ने रह्टा--उन्हें रोक दो; फौरन रोक दो । जन-विधात 
हो दफ़ा भाठ के झनुमार"**/ 

इतने में धोथा जासूस भागवा हुथा झाया | 

“हुजूर, गजर हो गया । जतता वियद गई, बदल गई। पहले तो 

वह घपनो जेब में उपवास भौर धपने द्वाप में आपके लिए भेंट लिए बस 
रथ 


रही थी, मगर श्रव वह चलते-चलंते थक गई है हुजूर ! उसे मर 
नहीं था कि दरवार इतनी दूर होगा। प्रब उन्होंने अपनी भेंद जैव में 
डाल ली है भर हाथों में दृढ़ निश्चय लिये श्रागे बढ़ रही है | हैगू ० 
मैंने रोकना चाहा तो उन्होंने मुके जोर से घूरा श्रौर श्रागे बढ़ गई 
और एक भयावना गीत गाने लगे---वह गीत जो दरवार को 
चदल देना चाहता है, जो कहता है कि भ्रव जनता के पास भीश 
सिर है, अपनी श्रवल है, अपनी सुझ-बूक है 

सारा दरवार श्रमानवीय चीखों से गूंज उठा---'फौ्ण बुलाग्रे, 
फौज ! जनता को उसका सिर मिल गया है जनता को अत 
मिल गई है ! शरे, पुलिस किघर है ? फौज किघर है ? जनता को 
सिर मिल गया ! अव वह हमारे दरबार को खत्म कर देगी ! फीर्ज 
चुलाओ, उसे गोली से उड़ाओ ।” 

पाँचवाँ जासूस खून में लथपथ दरवार के श्रन्दर श्राया और आते 

ही जमीन पर लेटकर कहने लगा--“बे लोग वहुत पास आ गए हैं। 
उन लोगों के पास भूख के पत्थर हैं, अकाल की आग है, वग्नता का 
वारूद है भर इन्कलाब का डाइनामाइट है । हुजूर, फौज को श्राज्ञा 
दीजिए ।” 

पाँचू ने गारद के कमाण्डर से कहा--“मारो 

कमाण्डर सलामी देकर बाहर चला गया। पाँचू ने केंहा-7 
“दरबार का कार्यक्रम जारी रखा जाय | अब दरबारी नम्बर सात 
का भाषण होगा ।” 

दरबारी नम्बर सात ने कहा--हमारे जन-विधान की डर्वीं 
घारा के अनुसार जनता को लिखने और बोलने की, जलसे भौर 
जुलूस की पूरी स्वतन्त्रता होगी, मगर 

यात्री दरवार से बाहर मिकल आया । बाहर गोली चल रही 
थी। मश्ीनगनों की तड़ातड़ जोरों पर थी। श्रन्दर दरवारी नम्बर 
सात भाषण दे रहा था और जनता दरवार-हॉल से दूर-दूर घरती 
_ पर बिछी जा रही थी, लोट-पोट हो रही थी और खून की लहरें वह 

है घर 


पा 


| ५ 


रही थी। यात्री इस दृश्य को देख न सका झोर वह उसी वक्त संगल 
दीप से विद्या हो गया झोर वंगल द्वीप जाने के लिए एक नौका पर 
सवार हो गया ताकि देसे कि वहाँ की जनता किस द्वात में है। वहाँ 
जनता प्रवश्य प्रच्छी दशा में होगी, उसने नौका में बैंठे-दं४ सोचा । 

नाव समुद्री खाडो को चीरती हुई बंगल द्वीप के किनारे की 
ओर बढ़ रही थी । मल्लाह घुपचाप डाँडे पर बैठा हुमा था । एकाएक 
माव का रेडियो बोल उठा--हम वगल्त द्वीप से बोल रहे हैं । यात्री 
शौंका और रेडियो की धोर मुदा । 

/हम बगल द्वीप से बोल रहे हैं,” रेडियो कह रहा था, “हमने 
श्गल द्वीप वाप्तो को विधान की लडाई में मिड दिया है। श्रोता 
यह जानकर प्रसस्न होंगे कि संगल द्वीप का विधान सिफे दस साल 
में बना है, लेकिन हम बगल द्वीप का विधान बीस वर्ष मे बनायेंगे 
भौर भगर पिछले दस साल में संगल द्वीप के दरवार ने जनता का 
नाम एक करोड़ बार लिया है तो हमारे दरबार ने इस प्वधि मे 
जनता का नाम दो करोड़ बार लिया है, दो करोड़ बार दो करोड़ 
बार दो करोड़ बार' " 

यात्रों के कानों में दो करोड़ सशीनगनो बी भावाज प्राई । 

“नोका घुमा लो,” यात्री ने मल्लाह से कहा, “मैं भपने देश 


फल द्वीप जाऊंगा, जहाँ न दरबार है न दरवारी, सिर्फ जनता हो 
जनता है ४! 


डे 


साहब 


वसाहव, यह में पगी सुनता हूँ कि इसे देश की कमी 
लोगों को खाना नहीं मिलता ! यह भूठ हे रोपण 
ओर किसी कंम्युनिस्ट की घड़ी हुई वात हैं। वरना सीर्हव वास्तव 


गए हैं भोर उनकी कीमत प्रति सन्‍्तरा तीन 'मार्दल डालर' है! 


कैलिफोर्तिया की दो वस्तुएँ बहुत प्रसिद्ध हैं, एक ते सनन्‍्तरे भर 
दूसरी हालीवुड की एक्ट्रेस । अभी सब्तरे आये हैं, लेकिन जब 'माशल 


न ट 


वोजना' हिन्दुस्तान पर लागू होगी तो हालीवुड की एक्ट्रेस 


“'द्वैर, वात खाद्य शो हो रही थी, मैं कहाँ से कहां पहुँच 
गया ! उस दिन कौ दात है जब कि में गवर्नेमेप्ट हाउस में विमन्व्रित 
किया गया था । वहाँ पर भी मैंने खाने-पीने की कमी नही देखी | 
कई वार पपने दोस्त रणछोडदास के यहाँ सभाऐँ हुईं । उन्ते सभी 
लोग खाते-पीते, भानन्द भगाते नजर भागे । समझ में नहीं भाता कि 
अ्रसवारों भें हर रोज यह खबर कंसे श्रा जाती है कि देश में भन्‍त 
का सकट है। साहब, मैं सच निवेदन करता हूँ कि देश में झनाज का 
सकट कहीं नही है भौर भ्रगर कही है तो कम्युनिस्टो का पंदा किया 
हुमा है। भाप इतको गोली मार दीजिए, भनन्‍न संकट झपने-माप मिट 
जायेगा । ये कम्युनिस्ट बड़े बदमाश होते हैं, साहब ! मैं भापको 
भपना उदाहरण देता हूँ | एक वार ऐसा हुआ कि मैंने अपने ड्राइवर 
की तीन महीने से तनख्वाह्‌ नहों दी । कुछ ऐसा ही संयोग ही गया, 
झन्यथा मैं तो प्रपने कर्मेचारियों का स्व हो बहुत सयाल रखता 
हूँ । तो साहब, वह बहुत ची-चपड़ करने लगा। मैंने जब उसे प्रच्छी 
तरह से डाटा तो दूसरें-दिन लाल बावटे वालों को बुला लाया। 
और प्रास-पास की कोठियो मे शोर मच गया कि पहली कोठी वाले 
साहब मे अपने ड्राइवर की तीन महीने की तनखा मार खरी है। 
साहब, इन लाल बावद़े वालों ने उस ड्राइवर को तीन महीने की 
तनखा दिलवाई झौर एक महीने का वोनस भलग दिलवाया | ऐसी 
आधी खोपड़ी के लोग हैं ये ! इनकों हमारी सरकार जितनी जल्दी 
समाप्त कर दे भच्छा है। हमने स्वराज्य इसलिए नहीं लिया कि 
ड्राइवरों को बोनस देते फिरें भोर मजदूरों को मुँह लगाने लगें। 
ऐसे हुकुमत हो चुको ! 

“हूं भई, दूसरा पेय बना लो। मगर जरा बड़ा बनाना । जाने 
बयो भाज ब्राप्डी में मजा ही नहीं भा रहा है ! भौर ये मवखन मे 
तले हुए हरे भदर भोर भालू के चकतें मो क्यो लकड़ो के बने हुए 
माक्ूम पड़ते हैं ? होटल वालों ने भपना खानसामा बदल दियां है. 
शायद ! क्यो मियाँ टेलर, वह पुराना खानसामा कहाँ चला गया ? 

यश 


साठ रुपए तनखा माँगता था ? बाप रे ! प्ररे मियाँ, ये लोग साठ 
क्या साठ सौ में भी खुश नहीं होंगे । श्राजकल तो जमाने की हवा ही 
ऐसी है। जिसे देखो, सिर पर चढ़ा झा रहा है। कहता है, महँगाई दो, 
जीवन-वेतन दो । श्ररे भई, श्रव साठ माँगते हो, पहले कैसे सात में 
गुजर करते थे ? मैं कहता हूँ आग लग रही है, जमाने को । चीन में 
देखो क्‍या हो रहा है ? मलाया में क्या हो रहा है? वर्मा में क्या 
हो रहा है? यह हमारी सरकार क्यों सोई पड़ी है? चीन में फोजें 
यों नहीं भेजती ? वर्मा और मलाया में क्यों नहीं सेना भेजती ! 
क्या हुआ है इसको ? अरे भाई, मैंने तो अपनी पत्नी के होरे- 
जवाहरात और आभूषण स्विटज़रलैंड भेज दिये हैं। तुमने कहां 
भेजे हैं? दक्षिणी भ्रमरीका ? हाँ, भई ! मैंने भी सुना है कि 
ब्राजील आजकल बहुत ही सुरक्षित स्थान है। वहाँ आजकल कोई 
कम्युनिस्ट दम नहीं मार सकता । मगर यार; इंघर आओ ! समीप 
झ्राझ्नो ! एक बात कान में कहता हूँ । कोई भरोसा नहीं है इन 
लोगों का । क्या मालूम किसी दिन वहाँ भी उठ खड़े हों? ड्राइवर 
लोग वहाँ भी तो होते होंगे । हाँ, मजदूर भी होंगे । बस, में लोग 
फिर वहाँ भी पहुँच जाय॑ँगे । 

“हाँ, भाई ! मैं खाद्य पदार्थों की बात कर रहा था। 
हिन्दुस्तान में अन्न की क्या कमी है ? अरे मियाँ, यह तो सोने की 
चिड़िया है, सोने की चिड़िया ! यहाँ की तो मिट्टी भी सोना 
उगलती है | एक दिन हमारे भंगी को कूड़े के ढेर में सोने का लटकन 
मिला । एक दिन मैंने देखा कि भंगी की वीवी ने मेरी पत्नी का 
लटकन पहन रखा है । हमारे भंगी की वीवी बड़ी खूबसूरत है । 
देखो तो लट्ट, हो जाओ । एक दिन आ जाना, तुम्हें दर्शन करायेंगे। 
ही--ही-- ही'** । मैंने उससे पूछा--तूने यह लटकन कहाँ से 
|. लिया ?! बोली--'मेरे घर वाले ने दिया है ।' मैंने भंगी से एछा। 
वह बोला---मुके कूड़े में मिला था ।” यह है हिन्दुस्तान की मिट्टी ! 

ह ' श्पना उदाहरण देता हूँ । एक वार जब मैं बहुत छोटा था, 
८द्‌ 


मैंने भंगी के बेटे के साथ, यानी यह जो भव हमारा भंगी है, 

साथ खेलते हुए कूडे के ढेर को ढूँढना शुरू किया, तो उसमें से हमें 
चार भाने के एँसे मिले। दो सनन्‍्तरे, एक प्रमरूद और एक किताब के 
पतले, जितका नाम था सौन्दर्य के साधन” भौर एक जनाना स्लीपर 





का जोडा (जिससे बाद में झम्मा में सुके पीटा), एक केक का टूकड़ा, 
जिसके साथ मपखन लगा हुप्ा था, बहुत सार पुलाब भौर गोश्त 
भोर धार-छ रोटियाँ। यह तो एक झूड़े-करकट के ढेर का हात्र है। 
प्रव जरा गिन जाओ भ्रास-पास की सेकडो कोठियाँ ! ये गरीब 
झोय, जो इन ढेरों को टटोलते हैं, मजा उड़ाते हैं, मणए ! कलकत्ता, 
बम्बई, मद्भास भादि बड़े-बड़े शहरों मे ऐसे लाखो-करोड़ों ढेर लगे 
रहते है, जिनसे लाखों-करोडो भादभी फायदा उठाते हैं। भौर हमे 
छुम्हें इससे कोई लाभ नही होता, यद्यपि हमारे ही घरों से सब 
चीजे जाती हैं। मैं तो कहता हूँ कि हमारी सरकार इन कूडा-करकट 
चुनने वात्तो पर टैक्स लगा दे तो कँसा रहे ? ज्ञाभो हाथ, मेरे 
यार ! कैसी बात कही है ! इस बात पर सरकार को हमें मंत्री 
द्च्छ 


बना देना चाहिए । करोड़ों रुपए की श्रामदनी कर दूं इसी एक टैक्स 
से । मैं तुमसे सच कहता हूँ ये लोग वास्तव में कूड़े-करकट के ढेर से 
खाना नहीं ढूँढ़ते हैं। यह सब कम्युनिस्टों की चालवाजी है। मैं 
सब जानता हूँ । इन सब लोगों पर टैक्स लगाना चाहिए। क्या 
विचार है--मैं सरकार को पत्र लिखूँ ? 

“बह श्रन्न की पैदावार बढ़ाने का सवाल भी सरकार कोयों 
ही परेशान कर रहा है, वरना हिन्दुस्तान में क्या नहीं होता | गेहूँ 
होता है, वाजरा होता है, मक्का होती है, गन्ना होता है, पठसन 
होता है, गुलाब का फूल होता है, भ्रण्डा होता है और मुर्गे की ढाँग 
होती है, जिसका जवाब दुनिया में कहीं नहीं है | क्यों सच कहना ! 
मुर्गे की टांग का जवाब दुनिया में है ? सच कहना दोस्त ? क्या 
मजे की बात कही है ! और लोग अनाज पैदा करने का रोना रो 
रहे हैं । भ्रे भाई मैं तुम्हें भ्रपणा उदाहरण देता हूँ। मेरे पास चार 
दर्जन से ज्यादा फैल्ट की टोपियाँ होंगी । और एक टोपी की वारी 
दूसरे-तीसरे सप्ताह कहीं जाकर ग्राती है । श्रव एक बार मैं माँव 
(080४७) रंग की भ्रमरीकी टोपी पहनने लगा (क्योंकि मैं उसके 
साथ का श्रमरीकन सूट पहन रहा था) कि मैं क्या देखता हूँ कि 
टोपी के ऊपर एक खूबसूरत पी-प्लावर उगा हुआ है। ऐं ! यह कैसे 
हुआ ? देखा तो टोपी के ऊपर एक जरा-सी मिट्टी का हुकड़ा पड़ी 
हुआ है । कहीं रास्ते में गिर गया होगा । कहीं से उसे नमी भी 
मिल गई होगी । अब यह इस जरा-सी मिट्टी से फूल उग आया, तो 
जनाब यह है हिन्दुस्तान की मिट्टी ! मैं सोचता हूँ अगर श्रत्येक 
हिन्दुस्तानी अपनी टोपी पर अन्न उगाना शुरू कर दे तो कसा रहे ? 
टोपी की ऊपरी सतह बावन वर्ग इंच है और हिन्दुस्तान में तीस- 
पैंतीस करोड़ श्रादमी तो बसते ही होंगे । अब हिसाब लगा लो तुम | 
मैं कहता हूँ, अगर हिन्दुस्तान के सारे श्रादमी सिर्फ श्रपनी टोपियों 
पर फसल उगाना शुरू कर दें तो कभी दुशभिक्ष नहीं हो सकता। 
क्या कहते हो--नंगे सिर वाले लोग क्‍या करें ? शझरे भई, उनके 

प्प 


फरों पर भो कातूनन टोपियाँ बल्कि छोटी-छोटी मिट्टी को टोकरियों 
रख दो जाये । हा--हा--हा ! कसा घुत्फ रहे | कया दिशाण 





काम कर कर रह्टा है मेरा इस वक्त ? जरा भ्रव भी एक बड़ा पेग 
देना । भसलो फ्रेंच आाष्डो पौकर मेरा दिमाय काम करता है | जाने 

है मदनिषेध के बाद अया होगा २ खर, यएर हो रद ही पिपेंगे । पहँ 
नहीं पियेंगे तो गौम्मा जाकर पियेंगे। मैंने तो भपना बेक एकाउप्ट 
भी गोपा भेज दिया है! जाने यहाँ कल को दया हो जाय ! कौन 
किसीका भरोसा करे ? ऐँ ! तुम भी ऐसा ही करो मेरे यार! बस, 
दो-चार लाख यहाँ रहने दो, वाकी बाहर भेज दो [ 

“भ्रच्छा भेया, एक बात ओर चुनो । भपने यहाँ जो कहते हैं. 
कि प्न्त का संकट है तो ये लोग कुत्ते, चूहे, विह्लियं वयो नहीं 
खाते ? अरे भाई, दूसरे कई पूर्वी देशों मे तो लोग इन्हें बड़े चाव 

७ 7 खाते हैं। कुत्ते, बिल्लियों क्या, ये लोग तो माॉँपों तक को उब्ाल- 
कर खा जाते हैं। यहाँ क्यों नहीं खाते ये सोग ? यहाँ तो कृत्ते, 
बिल्लियों, चूहे इतनी संस्या में हैं कि क्या बताऊं ! स्वयं मेरी कोटो 
में इतनी भारो सल्या में हैं कि इनसे एक भ्च्छा-जात्ता चीनी 
रैज्दरो घुछ्त सकता है । मगर किद्धी मे इतनी भले ही नहीं कि इन 
यरीब प्रादमियों से यह चीजें खाने को कहें | ब्यर्य है पत्ति सप्तादू 

घट 


राशन में गेहूँ श्लौर घाजरा श्रौर चावल देकर इन लोगों के दिमाग 
खराब कर रहे हैं। में तो समभता हूँ राशन एक सिरे से वन्‍्द ही 
कर देना चाहिए | तब कहीं जाकर ये लोग सीधे होंगे। भरे, मै 
तुम्हें भ्रपना उदाहरण देता हूँ | मैं जब पेरिस में था तो मुझे एक 
कैमेडियन क्रमाण्डर ने बताया कि एक वार वह ऐसे प्रदेश में चले « 
गए कि उन्हें दो सप्ताह तक घास ही उवालकर खानी पड़ी श्र वे 
लोग घास ही उबालकर खाते रहे भ्रौर बिल्कुल ठीक, मजे में 
तन्दुरुस्त रहे | अब वताओो, यदि युद्ध के दौरान में बनेडा 
के गुरोपियन लोग घास खा सकते हैं तो कमी के दिनों में हिन्दुस्ताती 
लोग घास क्‍यों नहीं खाते ? 

“क्या कहा ? बीजापुर के लोग घास ही खा रहे हैं ! गुजरात 
में भी ! ठीक है । इन अ्रहमकों (मूर्खों) के साथ ऐसा ही व्यवहार 
होना चाहिए । निरे मूर्ख हैं ये लोग ! . क्या कहा तूने ? मूर्ख व 
होते तो कूड़े के ढेर में खाना क्यों ढूँढ़ते ? स्वराज्य में आजादी 
क्यों देखते ? और अटलाण्टिक चार्टर में शान्ति क्‍यों तलाश करते ? - 
श्रौर पूंजीपति से प्रेम की भश्राशा क्यों रखते ? “““कौन है तु यो हम 
दो शरीफ आदमियों के बीच में बोलता है ? अरे तू इस होटल का 
वैरा है ? यहाँ हमारे पास खड़ा होकर सारी बातें सुनता हैं! पं 
भी मुझे कम्युनिस्ट मालूम होता है। मैं श्रभी मैनेजर से तेरी रिपोर्ट 
करता हूँ । नहीं, नहीं, यार ! अरब मैं और नहीं पियूँगा | ईर्स 
साली से नशा ही नहीं झा रहा है ।” 


मूँग की दाल 


पूज्य दोंगा भाई जी , 
वन्देमातरम्‌ ! बॉगासाव प्रान्त में वांग्रेस-मिनिध्ट्री को 
माता कोई सरख कास मे था, पर्योक्ि ध्रास्तीम भस्तेम्बली में प्रत्येक 
संदस्य की एक सपनी भलग पार्टी यी भौर भुझे हर समप पहू भय 
४ कएताता रहता था कि कहीं प्रसेम्बत्ी के सदस्यों का बहुनठ हमारी 
केशिनेंट (मंत्रोमण्शल) के भत्पमत को धोखा सम दे दे । ऐसी स्थिति 
दो देखे हुए मुझे निम्भलिखित काम करने पड़े। सो भी इस भाद्श 
बे साथने रखकर कि जब 0क हमारे प्रान्त में द्रांग्रेस-मिनिस्ट्री दृढ़ 
महीं हो जाहो, हमारे प्रान्त में बोंगा राज्य स्थापित नहीं हो 
सकता | वन्देमातरमू ! 
भंजिभध्शल दनाते हो बसे पहला काम मैंने यह किया कि 
पएने सिदाम प्रसेश्दसी के तमाम मेम्दरों को भपने दुषमनों 
2(दिरिषिएों) की सूदी में लिस लिया। (हमारी पस्तेम्गली में उनवास 
! ग्रेम्बर हैं।) किर इस सूब्री में से मैंने दस ऐसे नाम छौट लिये जो 
हैर धरष्सर पर मेरा विरोध दिया करते ये। इसको मैंने मंत्रों चुन 
पिया ) ये शोग इससे पहले मेरे कट्टर दिरोशे ये, भव मेरे सबसे 
अभ्छे दोस्त है प्रोर शांप्रे्ममनिस्ट्री के सबसे ध्रधिक विश्वस्त 
चिकपड़ो, पसके. परे, कै ५५ 


ह१ 


फ़िर भसखवार भी क्षोर मचायेंगे । इसलिए मैं बहुत चिन्तित था भोर 
सोच रहा था कि इन लोगों को कंसे राजी करूँ । इतने मे विरोधी 
पक्ष के एक प्रमुख सदस्य ने किसी साघारण-सी बात पर भूस-हडताल 
भर कर दी भौर मुझ पर दवाव डालने लगा। लेकित मैं कहाँ 


? दबने वाला या ! मैंने उसे बताया कि घाजकल हर तरह की 


हड़तालें गेँर-कानूनी करार दी जा चुकी हैं। तुम भूस-हुड़ताल भी 
नहीं कर सकते । फिर इस प्रकार का दवाव डालना सत्य भौर 
झहिसा के विरुद्ध है। फिर प्रव भूख-हड़ताल की भावश्यकता ही 
कया है। बांग्रेस ने थोंगराज स्थापित करऊे योंगास्थान के इतिहास 
में एक ऐसा उदाहरण प्रस्तुत कर दिया है जो, जब तक दुनिया 
रहेगी, जगमयाता रहेगा भ्रादि, भादि । बहुत सारी बातें मैंने उससे 
कहीं, लेकिन वह कम्बस्त नहीं माना । भ्पती भूख-हडताल पर डटा 
रहा। भन्त में एक दिन मैंने उसे भलग ले जाकर रहा कि तुम्हें 
वास्तव में भुस-हडताल की प्रावश्यकता नहीं है। भावश्यकता तुम्हे 
हैस बात की है कि तुम्हारे पास एक शानदार परमिट हो, जिसके 
द्वारा तुम विलायत 
से ब्यूक गाड़ियाँ 
यहाँ मेंगा सको। 
मेरी यह बोजता 
सुनते ही उसका 
चेहरा खिल उठा 
भौर उसने उम्रो 
मय 'बीयर' का 
एक गिलास 
मेंगवाकर अपनी 
भूख-हृश्ताल तोड 
दी 

इससे भरुके यह भी मालूम हो यया कि परमिट में कितनी 
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शक्ति है, और जोर है, अपनी वात मनवाने का । उस दिन से मैं 
अपनी दाहिनी जेब में-परमिट और बाईं जेव में शेप सभी भेम्बरों 
को रखता हूँ (सिर्फ उन दो बदमाश कम्युनिस्टों को छोड़कर जो ' 
जेल में हैं)। भर श्रव मन्त्रि-मण्डल का काम बड़े मजे में चलता 
है । सच बात तो यह है कि अ्रव हमारी असेम्व॒ली में कोई विरोर्की 
पक्ष ही नहीं है। और वोंगाराज में विरोधी पक्ष की श्रावश्यकता 
ही वया है ? पत्र मैं आपसे यह निवेदन करता हूँ कि यदि आप 
श्रागामी चुनाव के समय मेरे आदमियों को बोंगा-टिकट दे देंतोवे . 
लोग हमेशा भ्रापके श्रनुयायी रहेंगे । भन्त में मुक्के सिफे यह कहता 
है कि कुछ बदमाश वांग्रेस वालों ने मुझे दुश्वरित्र कहकर ग्रापके 
कान भरे हैं। मैं श्रापसे निवेदन करता हूँ कि यह झारोप मिथ्या 
और सर्वथा निराधार है। मैं रत्ती-भर भी दुह्चरित्र नहीं ँ 
पिछले बारह वर्ष से मैं अपनी पत्नी के साथ भी अपनी माँ और 
बहन का-सा व्यवहार कर रहा हूँ; और यह वांग्रेस के सच्चे 
श्रादर्शों के अनुसार है । जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मैंने स्थायी ९४ 
से इन्द्रिय-निग्रह कर लिया है। आजकल मैं सिर्फ मूंग की दाल 
खाता हूँ और नीरा पीता हूँ । जो लोग यह कहते हैं कि मैं दुश्चरित्र 
हूँ उन्हें मालूम होना चाहिए कि हमारी असेम्बली में कोई महिला 
भेम्बर तक नहीं है। फिर मुझ पर चरित्रहीनता का अ्भियोग क्यों 
कर लगाया जा सकता है ? 
प्यारे बोंगा भाई, मुझे आप से आशा है कि आप उन दुब्मनों 
की बातों में नहीं आरायेंगे। ये लोग तो झ्रापके और मेरे बीच 
मनमुटाव की खाई खोदने पर तुले हुए हैं । 3: 
5 और अब मैं अपने इस पत्र को एक सुसंवाद के साथ (रा 
करता हूँ। आप सुनकर अत्यधिक प्रसन्न होंगे कि यद्यपि मैं वकालत 
>“-की परीक्षा में पाँच बार अनुत्तीण हो चुका हूँ, लेकिन अव बोंगा- 
यूनिवर्सिटी इस वर्ष मुझे कन्वोकेशन के अवसर पर एल० 
* डी०, यानी वकालात की सबसे ऊँची डिग्री, आन के सार्थ 
&६४ 


अ्शत कर रहो है। हानहा-हा ! मेरा जी बहतहे सगाता भाहता 
है । समय का किरता देसिए ! दसो यूनिवर्सिटी में मुझे धपने 
विष्टार्थी जीवन में बबालित श्री परीक्षा में पाँच यार परमुत्तीण कर 
दिया था । भौर प्व हान्दानहा ! ई 


प्रापका, 
्ग हर्कही) ९. बहुत-बहुत-बहुत विश्वाशपात्र 


बोंयाघस्द 

प्रधान मत्री--उत्तरी, दक्षिण, पूर्वी, पंश्चिमी योगानाव 
प्राग्त, बॉयास्थान जनतन्त्र 4 
ध्यारे बोंगाघन्द, 

दम्दे ! तुम्हारा पत्र पढ़कर मुझे बड़ी प्रसन्‍तता हुई, जिन 
बोशिशों से छुपने घपने प्रान्त में बाप्रेसी-मिनिस्ट्री स्थापित की है 
वह इस बात या प्रमाण है कि हुजूर महाराज की मृत्यु के बाद 
उनको प्रात्मा हमारा मार्ग-प्रदर्शन कर रही है। मुझे तुम पर पुरा- 

पूरा भरोता है भोर मैं तुम्हें विध्यास दिखाता हूँ कि प्रायामी चुनाव 

में तुम्हारी हर तरह से यधास्म्मद मदद की जायेगी भोर तुम्हीं को 
पूरे उत्तरी, दक्षिणो, पूर्वी, पश्चिमी (कोई दिद्या छूट गई हो ती बह 
भी लिस देना) वोगानाव प्रान्त का ग्रभान मन्‍्ज्री बना दिया 
जायगा । 

सेकिन एक बात मेरी समझ मे ध्व तक नहीं शाई। तुमने 
मिनिस्ट्री बनाते समय बगुले को क्यों नजर भरदाज किया ? बगुल्ा, 
में जानता हैं कि एक बहुत हो मूर्ख भर सम्प्रदायवादी भ्रादमी है। 

$ तेडिन ब्याज थी परिस्थितियों मे वह हमारे बड़े काम का भादमी 

सिद्ध हों सकता है।। तुम्दारे प्रान्त में उतका काफी जोर है। मेरा 
खयाल है कि तुम बयगुले को मन्त्रि-मण्डल में ले लो भौर उसके 
समर्थकों को यानी बगुला-भवतों को दो-चार पारलियामेष्टरी सेक्रेटरियों 
के पद शॉट दो * फिर इस प्रान्त में से हमें कोई नही हिला सकता । 
इस बात को वरभी ले भूली कि फ़िर भी कभो हमारे भमत्तो के 


झड़ 


बावजूद श्राम चुनाव होगा । उस समय हमें बगुला-मक्तों की को 


जरूरत होगी । ५ 
रू. छुम्दारे उस्त काम से भी सन्हुष्ट नहीं हैं जो तुमने # 
पक रिफ्यूजी लोगों के लिए किया है । इसके सिवा तुम्हारे हैं |, 
में प्रन्त का सवाल है। खाने-पीने की चीजें मेहगी हैं। इस कक | 
में श्रपनी रिपोर्ट तत्काल भेजो । श्रौर मूँग की दाल की मे 8 
फौरन बन्द कर दो । मूँग की दाल खाना श्ौर तीसरे दंगे में बात 
करना उन दिनों श्रच्छा मालूम होता था जब श्री हुणूर महा 
जीवित थे। उनके मरने के बाद श्रव कोई ऐसी ग्रावश्यकेता 0 
नहीं रह गईं । श्रौर फिर तुम जिस पद पर हो उम्त गद्दी पर बेठा 
मूँग की दाल खाना सरकारी रौव-दाब श्रौर दवदवे के प्रतिकूल है। 
इस झादत का तत्काल परित्याग करो । 
तुम्हारं 
बोंगा भाई 
पूज्य बोंगा भाई, हे 
वन्देमातरम्‌ ! झापका गुप्त पत्र मुझे मिला। मैंने जि 

पड़ताल करके निम्नलिखित कार्य कर डाले हैं--- 

(१) मैंने वगुला-भक्‍्तों में एक को मन्‍्त्री चुन लिया है। 
लेकिन उसके पास कोई विभाग न होगा; केविनेट में उसका कोई 
स्थान न होगा; श्रौर श्रस्ेम्बली में उसकी कोई सीट न होगी, 
क्योंकि वह असेम्बली का सदस्य नहीं है। बगुले ने श्रपती श्रोर से 
यह आदइवासन दिया है कि वह साम्प्रदायिकता (फिरकापरस्ती) 
को बिलकुल तिलाब्जलि दे देगा; शौर आ्रागे से मुसलमानों को 
हरिजनों के बरावर समझेगा । इससे आप समझ जायेंगे कि बगुले मे 
कहाँ तक अपनी साम्प्रदायिकता को छोड़ दिया है । 

(२) लेकिन बगुला-सक्‍तों को पालियामेण्टरी सेक्रेटरी चुनना 
बडी टेढ़ी खीर है । मैं यों वो इन्हें पालियामेण्टरी सेक्रेटरी बना 
सकता हैँ या उपमन्त्री बनाकर इन्हें डिप्टी-सेकरेंटरियों के साथ 
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लगाकर गुप्त न्यायालय की कार्यवाहियों के लिए भो वियुक्त कर 
सकता हूँ, लेकिन सवाल नियुवितयों का नही है; सवाल वास्तव में 
यह है कि वगुला-मक्त तो अप्लेम्बली के मेम्वर भी नही हैं । इसलिए 
भधिक मनन्‍्त्री बनाते के लिए यह भावश्यक है कि भसेम्बली के 
भ्रधिक सदस्य बनाये जायें | और इसके लिए यह जखूरी है कि 
प्रात में उम्मीदारों के लिए ज्यादा निर्वाचन-क्षेत्र मजूर किये जायें । 
यह काम इस तरह से भी हो सकता है कि नये निर्वाचन-क्षेत्रों के 
बजाय पुराने निवर्चिन-क्षेत्रों का ही बेंटवाय करके ज्यादा हिस्से 
कर दिये जायें। सेकिन विर्वाचस-क्षेत्र निश्चित करने का अधिकार 
दी कैद्ध को ही है और आप लोग इस काम में निष्णात भी हैं। 
एक पूरे महाद्वीप का बेटवारा करके आपने काफी प्नुभव प्राप्त 
किया है । मैं चाहता हैं कि निव्चिन-क्षेत्रों के बंटवारे में आप मेरी 
सहायता भौर सार्य-प्रदर्शने करें । 
(३) हमारे प्रान्त में भरत कोई रिप्यूजी-समस्या नहीं रही । 
हैं मैंने अपने दारणार्भी-मस्त्री से इनकी जझाँच-पडत्ताल कर लीं है । 
उनका कहना है कि झब हमारे प्रान्त में कोई शरणार्थी-समस्या 
नहीं हैं। इससे पहले झरणाथियों का सवाल बहुत ही ग्रम्भीर रूप 
घारण कर घुका था। फिर मैंने वर्तमान मम्त्री को, जो स्वयं 
शरणार्थी हैं, शरणार्थी-मन्द्री बता दिया झौर झव यह समस्या हल 
हो घुको है । त केवल यहाँ कोई रिप्यूजी-समस्या है, बल्कि कोई 
रिप्यूजी भी नहीं है / जो गरणार्थी थे, वे सब-के-सव या तो कंम्पों 
में भौर या जैलो में दा दिये गए हैं; और जो कुछ गिने-चुने 
७ इज्जत वाले शरणार्थी दाकी रह गए ये, उन्हे जमीन, ठेका व॑ प्ररमिट 
भादि देकर बसा दिया गया है। इनके बाद भव मैं किसी रिप्यूजी- 
समस्या पर विचार करने के लिए तेयार रहीं हूँ। हो भगर भाषदी 
धाजा दवो तो दूसरी वात है। 
(४) जद्दाँ तक वस्तुओ्रों को मेंहगाई का सम्बन्ध है, मेरा 
खयाल है कि इसकी भोर ध्यात ही न दिया जाय! केन्द्र से भी 
शपथ 


पर वही मिमेदन है कि वह चीजों की मेहयाई की और हरा 8५ 
ध्यान + द; ऐसा समभा ले मानों मेहगाई का अ्रस्तिल ही रहीं 
है । इससे वहुत-त्ी कठिनाइ्याँ आाप-ही-आप हल हो जायेगी । 
वयोकि जब ग्राप मेहयाई का अर्वित्व ही स्वीदार नहीं करते 
फिर ब्लैक मार्केट 
की परेशानी भी 
बाकी नहीं रहती । 
बल्कि में तो सम- 
भता हूँ कि श्राज- 
कल के जमाने में 
ब्लैक-मार्केट. को 
कानूनी तौर पर 
जायज कर देना 
चाहिए।. काले 
बाजार को काबूती 
तौर पर जायज 
» और सफेद वाजार 
को नाजायज (अवैध) करार देना चाहिए । और जो आदमी सी 
दुकानदार चीजें सस्ती बेचे उसे कोड़ों से पीटता चाहिए या उसे 
पागलखाने में धकेल देना चाहिए । यदि आप ऐसा करेंगे तो भी 
ही दिलों में आप देखेंगे कि देश में मेहगाई की कोई शिकायत बाकी 
नहीं रह गई है | जनता स्वयं हो सूखकर आलू की तरह पिवेंके 
जायगी और इसका जो अवश्यम्भावी परिणाम होगा उससे मकार्नी 
दाग सच्भुट भी हल हो जायगा। ज्यादा खुली हंवा और ज्यादा छल 
जगह सबके लिए मिल जायगी । और सच्चे बोंगा राज की भरे 
हमारा एक कदम और जआगे बढ़ जायगा । 
(५) अन्त में तीसरे दर्जे (वर्ग) का सवाल श्राता है। मुमे 
इसप्रे अत्यधिक आत्मिक कप्ठ होगा, लेकिन आपके कहते पर 
5 ध्घ 





भाज से रेल के तीसरे दरजे में यात्रा करवा बन्द करता हैं और 
शपथ लेता हैं कि आज से कभी हवाई जहाज या फर्स्ट क्लास एयर 
कडीशाण्ड से कम में यात्रा नहीं करूंगा । (इसी समय मेरी भाँखें भर 
आई हैं, वयोकि मेरी हृप्टि में स्वर्गीय हुजूर महाराजा का चेहरा 
क धूम रहा है, जिन्होंने हमें बोगाराज दिलाया, लेकिन जिनके 
मैमोरियल फ्रण्ड (स्मृति फण्ड) की रकम श्रमी तक पूरी नहीं हुई । 
लेकिन थोगा माई, मैं मूँग वी दाल साना फंसे बन्द कर 
सकता हूँ ? मैं बाग्रेस हाईकमाण्ड का हुक्म नहीं टाल सकता और 
निष्णा में किसी से पीछे नही रहेगा । लेकिन मैं समझता हूँ कि मैं 
बया खाता हूं, क्या पहनत। हैं इस पर बाग्रेस द्वाईकमाण्ड को हुन्‍्म 
देने का कोई अधिकार नहीं । यह मेरा अपना निजी मामला है; 
चाहे मैं मूंग की दाल खाऊँ चाहे तुृबरकी। यह तो व्यक्तिगत 
हवतंत्रता पर एक ऐसा कड़ा निरोध (पावन्दी) हैं जिसे मैं किसी 
दशा में भी स्वीकार नही कर सकता । इसलिए मैं दराबर मूंग की 
ने दाल खाता रहूँथा । यही मेरा निर्णय है । 
आपका, 
बहुत-बहुत-बहुत विश्वासपात्र 
थोगाचन्द 
अजेंण्ट टेलिग्राम 

बोगाभाई से दोगाचन्द को, 

“मूँग की दाल खाना फौरन बरद कर दो, वरना अभी त्याग- 

पत्र दो | 
हे वोगामाई 
भर्जेण्ट टेलिग्राम 
बोगाबन्द से बोंगाभाई को, 

“परमात्मा के लिए अपने निर्णय पर फिर से विज्ार 
कोजिए। मूंग को दाल बिलकुल निरापद है (स्टाप) मूंग की दाल 
का कोई राजनीतिक महत्व नहीं है (स्टाप) मूँग की दाब को 

छह 


हुजूर महाराज भी बहुत पसन्द करते थे (स्टाप) देखिए स्वर्गीय 
हुजूर महाराज की पुस्तक “मैं और मूंग की दाल' पृष्ठ ३४० । 
वोंगाचन्द 
जवाबी तार 
बोंगाभाई से बोंगाचन्द को, 
“बांग्रेस हाईकमाण्ड का सर्वंसम्मति से फंसला है कि तुम मूंग 
की दाल खाना वन्द कर दो वरना अलग हो जाओ ।” 
बोंगाभाई 
जवाबी तार 
बोंगाचन्द से बोंगाभाई को, 
“मूंग की दाल बन्द कर दी है (स्टाप) पेचिश हो गई है 
*(स्टाप) श्राज्षीवाद भेजिए । 
बोंगाचन्द 
बोंगास्थान टाइम्स देनिक समाचार 
(स्टाप प्रेस) 
बोंगापुर--सूचना मिली है कि श्रीयुत बोंगाभाई और श्रीमृत 
बोंगाचन्द के बीच जो गलतफ़हमी पैदा हो गई थी श्रव वह दूर हो 
चुकी है, इसलिए उत्तरी-पूर्वी-दक्षिणी-पश्चिमी बोंगानाव ऑन्‍्त के 
मंत्री-मण्डल में अभी कोई परिवतेन नहीं किया जायगा । 


हिन्दी का नया कायदा 
बड़ी उम्र ऐ बच्चों के लिए 
आअ--अमन 


बच्चो, यह अमन का समय है। जिस तरह 'अ' इंग प्राइमर का 
पहचा अक्षर है, उश्ती तरह अमन (शान्ति) भी हमारी जिस्दगी का 
पहला क्षक्षर है--हमारे रमाज को पहला ध्येय। अमन हमेशा दो 
सड़ाइयों के बीच के समय को कहते हैं। पहले सड्ाई होती है, फिर 
अमन ; उसके बाद फिर सडाई होती है और अगर लड़ाई नही होतो 


. तो लड़ाई बी तैमारी होती है । अमी थोड़े सान ही हुए लड़ाई शत्म 


हो घुकी है। अब दुश्मन हार गए तो अमन का जमाना बाया। अमन 
हमेशा दुश्मन की हार के दाइ होता है। याद रसो, अमन के बाद 
सदाई होती है, आजकल भो लड़ाई की तैयारी ही रही है । अमन 
के लिए बागज के एक पुर्जे को जहरत होती है और सड़ाई के लिए 
आदमी के सूत गो । 

अय हमारी दुनिया के यहे-यडें विशान-वेत्ता, जिन्होंने गैस, टैर, 
सोप, अशुरम और युद्ध केः दूसरे अस्तर-शस्त्र णनाये हैं, इस शात को 
बोशिध कर रहे हैं कि लडाई की दैयारों का जमाना बहुत कस हो 
जाय और हम उ्यादा आमानी से एवं युद्ध के बाद दूमरे युद्ध में रामित 
हो सरें। युद इसलिए विद्या झाता है कि दुनिया में अमन हो, बपोशि 
अगर युद्ध के बाद ऋूमन मे हो तो दुद कोन बरे, इसलिए इनिएा में 
शअमम सह्ाई से भी प्याश आदश्यश है ॥ दह भी याद रखना दर्हएु 

हू 


हु हर मद इर्मादए विया जाता 5 कि में अमन रहें तो 
; एर्मादए दिया जाता है कि इुनिया में के रहे 
की तैयारी अच्छी 


पडंक ऊ 
४ हॉल अभवितगी जा नी 
गए भी ध्सतिए की णात्ती है कि युद्ध 
या मी ०० मी पैदा होती 
शर्तों से पंदा होती 


नह 
डह 
तन 
8 


ज्क आपसी गंहाई पिछले समन दी 
रण अमर साठ पिछले अमन की *ै 


ह। हम । /5£ 
के, ५ सन्‍डाज आज गा अप 2 * वप्कारों 
हज तक देता है, मिस तरह आवश्यकता आविषाों 
४३ ॥ इमलिंट हरी : अमन ! 

ग्रा--आंत्मा 


सासमा या अस्तेगारंण उत्त काद को कहते हैं जो मु 
देता रहता है । खेलते हुए 


9 5०7 अलस्ड लहर ५ तडतीक 
-- हि न जा सू 2६% हई। हमेभा भधणा 0 दालाके 
और तुमने महू किया 


म्नं मो बार कटा चुमा होगा 
» तकलीफ देता है कौर अगर 

ए रखो तो यह काँटा कोई 

आत्मा का है अन्तःक रण 


वह कोई काने करने वगे, . 
में लटका रहे 


गे घयो, बह पाँव को हवा में लदक 
एप्लीफ नदी देता । बेस यही हाल 5 
मय को उत्ती समय परेशान करता है जब व 
टिये-टुते गा कोई हरकत करे । हाँ, अगर मनुष्य हवा में 
तो बह परेशान नहीं होता; उस्ते किसी तरह का कु नहीं सताती ! 
पिछले जमाने में मनुष्य की अन्तःकरण उसे बहु परेशान कि 
और हजार वार निकालने पर भी मह काँटा नहीं ! 
ल में साइन्स ने इतनी अगति की है कि अल 
हो सकता है। इसलिए अब वपेष्िताइटिर ४४ 
का काँटा भें ऑपरेशन के ही 
ता है। ऑजकर्ल तुम्हें सो हे 
मैंते 
| 


घा 
सेटिन वर्तमाव के 
करण का ऑपरेशन 
फायतू मेंति की तरह वन्तः:करण 
मनुष्य के बत्दर से निकाल दिया जा 


निन्‍्यानबे आदमी ऐसे मिलेंगे जिनमें आत्मा को 

भी काफी वक्त हुआ यह ऑपरेशन करवा ता अब का 
नहीं ठम बड़े तुम्हार 

परेशाती नहीं है| बच्चो, तुम मे उम्र के बच्चों यह 


वास नहीं हैं ! 


तरह की परेड 
पर भी यह ऑपरेशन किया जायेगा; छोटी उ# 
५॥ 


इ--इन्मान 


इच्चो, हम राव इन्सान हैं । इन्सानों की दी किस्से होती हैं--- 
छोटे इन्सान धौर बढ़े दत्मान । छोटे वे होते हैं मो चप़ी चलाने है. 


+ ऐैतोवाडी करते हैं, चूत कातते हैं, दारखानों मे यम करते हैं लराइयाँ 


राइते हैं, रेलगार्डियां चघवाते हैं और जमीन के पम्दर घुयकर कोपला, 
ममक, सोना, भाँदी, चोहा विशालते हैं।ये सब छोटे इन्तात बद्धवावे 
हैं। दूसरी फिस्म बढ़े इन्यानों की है। बडे इन्यान दे होते हैं जो छोटे 
इन्सानों को इन्सान मे सममें । 

इन्सान की एक तारीफ यह है द्वि बह चराचर सृध्टि का स्पामी 
है। सारे जातवरो में से अच्छा जातवर हस्सान है और सारे इस्सानों में 
से अच्चे इन्सान इयले टवासी हैं । इगलेड भी 'इ” से बनता है, इसलिए 
यहाँ फे रहने बाते भी इन्सान हैं, यद्वपि यृछ सोग उन्हें ईश्वर समझत्ने हैं । 

बल्दो, अप्रेज तुमने अबगर केश होगा । अद्रेज डी बरमही सफेद 
होती है। तुम्हारा रंग काता है, भूरा है, गेटैमा है, लेतित सफेइ नहीं । 
सफ़ेद रग अमरीवन 
का भीहीता है । 
अप्रेज भर अपरीपन 
भाई-भाई है और 
दुनिया के रगदार 
घमट्टी यातों को ऐटे 
इग्सान सग्शमे बा 
उनको श्वाधादिश 
अधिकार है 

शा से इद्धफारा 
(मेघ-डोल) भो 
बनता है सेरिय पूंकि 





सद बाट डाले थे। गुलाम की झादियाँ, अगूर की वेलें, फूलों की 
कतारें, सब उखाड दी। हालत यह हो गई कि शाम को जब पिताजी 
दफ्तर से सौटे तो घर भी न पहचान भके । मैंने उन्हे हैरान और 
परेशान देखकर सान्त्वता के स्वर में कह्टा--/आइए, आइए । परेभान 
बयों होते हैं ? आप ही का घर है।” इस पर भी मेरे पिताजी मुँह से 
कुछ न बोले; सुड-सुड़कर बगीचे की ओर देखते रहें। गैंने कहा -- 
“आप इस तरह घूर-घूरकर क्या देख रहे हैं ? पिताजी, सच बात तो 
यह है कि यह सव-कुछ मैंने किया है। वह जा्ज धाशिग्टन वाली 
घटना**”” लेकिन इसके बाद पिताजी ने मुझे बौलने नहीं दिया और 
एक कटे हुए पेड का तना उठाकर मेरी जो मरम्मत की तो**'खैर, 
मैं जा वाशिंगटन ने बना, स्कूल-यास्टर तो बन ही गया। यह 
दूसरी बात है कि उस दिन से मेरी दाहिनी टाँग लेगड़ी हो गई भर 
याईं थाजू की एक हड्डी दूट गई। 

तो पच्चो, कहने का मतलब यह है कि चाहे टाँग लेंगड़ी हो 
जाय, चाहे वाजू टूट जाय, चाहे जान चली जाय, लेकिन ईमानदारी 
और सच्चाई को हमेशा प्यार करो। हमेशा सच बोलो, दल्कि पहले 
चात को तोलो, फिर मुँह खोलो, फिर सच बौलों और कहो : ई-- 
ईमानदारी ! 

बं--भंतत 

बच्चो, तुम अन्त यानी मौत से डस्ते हो क्‍या ? लेकिन अन्त से 
किसी को न डरमा चाहिए, सिर्फ जीवन से डरना चाहिए । जिन्दगी 
बड़ी भयातक ओर खूंखार होती है; मौत आराम ओर द्वाति देने 
बाली होती है। बच्चो, अभी तो तुम जिन्दगी की पहली मंजिल पर 
हो और तुम्हें स्कूल से, सफुजन्मास्टर से, कायरे (बाल-बोध प्राइमर ) 
से, मावीटर से, श्याम .पट्ट के, इर चीज मे से डर लगता है लेक्नि 
अभी, तो ग्रह जिन्दगी की पहलों माँ ह। ज्योजियों जिन्दगी 7: 
जायेगी, शुम्दारे डर. ह 





होती जायगी । गब तुम खुलकर हँसते हो, फिर डरकर हँसोगे। बव 
तुम्हें भगवान्‌ का भी डर नहीं है, फिर तुम हर चीज से, छोटी-सी- 
छोटी चीज से भी उरोगे; मन्दिर और मस्जिद से डरोगे। यह डर 
चढ़ता चला जायगा ) यहाँ तक कि तुम बचपन से लड़कपत, लड़कपन 
से जवानी और जवानी से बुढ़ापे में प्रवेश करके मौत की गोद में सो 
जाओगे । लेकिन जब तक जिन्दा रहोगे डरते रहोगे, क्योंकि हमारे 
बड़े आदमियों ने हमारे समाज की नींव, इस दुनिया की नींव, जिसमें 
हम रहते हैं डर पर रखी है, मुहब्बत पर नहीं, स्मेह पर नहीं, मेहनत 
पर नहीं, आतृत्व और अपनत्व पर नहीं--सिर्फ डर पर । यहाँ मौत 
नहीं, जिन्दगी भयानक है । 

बच्चो, जमंती के प्रसिद्ध कवि रिलके ने एक बार भगवान्‌ से 
प्रार्थना की--“मैं तुझसे अपनी इच्छानुसार जीवन नहीं माँगता; मैं 
तुझसे सिर्फ मौत माँगता हूँ, अपनी इच्छा के अनुसार मौत / 

आओ वच्चो, हम भी यही प्रार्थना करे, क्योंकि मर जाने के 
वाद यह कोई नहीं पूछता कि मृतक किस तरह जिया, वल्कि यह कि 
उप्तका अन्त किस तरह हुआ । इसलिए कहो : अं--अंत ! 


क्-- कुत्ता 


बच्चो, कुत्ता बड़ा वफादार जानवर है। यह घर में दिन-भर 
जंजीर से बँधा रहता है और मेहमानों को देख-देखकर गुर्राता है । 
जब घर में मेहमान न हों तो जंजीर से बँधे-बंधे सो जाता है। उसके 
वाद सपने में मेहमानों को देख-देखकर गरुर्राता है, भौंकता है, क्‍योंकि 
कुत्ता बड़ा वफादार जानवर है भौर इन्सान का वहुत अच्छा 
मित्र है। घर का कुत्ता दिन को सोता है और रात को जागता है 
और बगीचे की चह्ारदीवारी के चारों ओर घूमता है । वह बिजली 
के खम्भों, पुलिस के सिपाहियों और चौकीदारों को देख-देखकर 
भौंकता रहता है; क्योंकि विना आज्ञा के अन्दर जाना मना है । कुत्ते 
को अपनी आवाज बहुत प्यारी मालूम होती है। वह उसे स्वयं भी 


श्ण्ड 


सुनता है, भौर दुसरो फो भी बार-बार सुनाता है। इसलिए रात-भर 
भर के भी लोग अपने बुत्ते को स्वामिर्भक्ति और भोठी आवाज से 
झआानच्दित होते रहते हैं । कुत्ता मनुष्य वा बहुत अच्छा दोस्त और 
वफादार जानवर है । 

* धरका बुत्तातों दिन दो सोता है, परन्तु ग्र॒त्नी गा कृत्ता 
से दिन को सोठा है, न रात को । बह हर बजत जागता रहता 
ओर घिलला-पिल्लाकर मनुष्यों को अन्घकार के भयावने सकद से 
सचेत करता रहता है | इसकी स्वामि-भक्ति इस सतरनाक हृद तक 
बड़ी होती है कि वह गली में से निकलने वाले हर व्यक्त को 
अपरिवित समसता है । यह भी कु्ते की वफ़ादारी का प्रत्यक्ष प्रमाण 
है। जब कुत्ता प्यार से काटे तो उसऊ़ी अधिक चिन्त्रा नहीं करनी 
चाहिए, अध्पाय में जाझर अपने पेड भे चुपके-से चौदह इजेज्शन 
तगवा लेने चाहिएँ, क्योकि कुत्ते को सुश्री दसी में है भोर कुता वा 
वफ़ादार जानवर है। तुमने उत्त वफादझर बूत्ते की केद्यानी तो अवश्य 
सुनो होगी, शिसने अपने शिकारी मालिक को अनुपेत्यिति में उप्तके 
बेटे को भेडिये के आक्रमण से बचा लिया था। इस प्रकार के वुत्तें 
सिफे कहानियों मे पाये छाते हैं। आम घरो में जो कुत्ते होते हैँ थे 
बल्ची को भेडियो से नहीं बचाने, मौका झिले तो उन्हे खुद काट लाते 
हैं। और ये बच्चो हो तक सीमित नही रहते, बडे-बूंडो पर भी दाँत 
रबते हैं । 

कहावत प्रसिद्ध है कि प्रेम और इस छिपाये नहों छिपते । कुत्ते 
के प्रेम का भी यही हाल है । वह हिति-रात बाजारों में और कूपो में 
बदनाम होठा फिरता है। झुल्ते को देसकर आजरुल मनुष्यों ने भी 
अपने प्रेम का इसी तरह ध्रदर्धत करना शुरू किया है। कुत्ते के बारे 
में कई कहावत प्रवल्ित हैं, जैसे 'कुत्ता कुत्ते का बैग होता है; 'हुत्ता 
बिल्ली का दुइमन है; 'कुच्चे को घी हवम नहीं होता', 'घोवी का 
कुत्ता घर का न घाट का! । इन तमाम कहावतों से कुत्ते की स्वामि- 
भडित पर बड़ा प्रकाश पड़ता है । 

श्ण्छ 


कुत्ता किसी जमाने में भेड़िया था; अब सिर्फ कुत्ता है और मनुष्य 
का स्वामिभवत सेवक है। अब उसने जंगल छोड़ दिया है और 
मनुष्य की सेवा को अपना ब्रत बला लिया है। इसके पारितोपिक में 
मनुष्य ने उसके गले में जंजीर बाँधी है और उसे अपने जाति-भाई 
कुत्तों से घृणा करता सिखलाया है। यही स्वामि-भक्ति और गुलामी ,« 
का पहला और आखिरी पाठ है। * 

कुत्ते कुत्ते होते हैं और कुत्ते इंसान भी होते हैं। और इंसान कुत्ते 
भी अपने मालिक की दी हुई जंजीर से वेंधे हर वर्क अफू-बफ्‌ 
करते रहते हैं, और अपने मालिक का इशारा पाकर ढुस हिलाने लगते 
हैं । इन कुत्तों को माँस के बड़े-बड़े टुकड़े दिये जाते हैं, और दूध-भरे 
प्याले इनके सामने रसे रहते हैं, चाहे दुनिया के दूसरे कुत्ते भूले ही 
क्यों न मर जाये । यह इसलिए होता है; वर्योकि इन कुत्तों के गले 
में मालिक का पट्टा होता है और एक लम्बी सुनहरी जंजीर होती है, 
और ये कुत्ते अपने मालिक के बड़े वफादार होते हैं । 

बच्चो, जब तुम बड़े होगे तो कुत्ते की वफादारी को कभी व. 
भूलना । फिर एक दिन तुम्हें भी एक लम्बी-सी जंजीर मिल जायगी 
और गोश्त के बड़े-बड़े टुकड़े और दूध-भरे प्याले। उस समय जंगल 
में भेड़िये भूखे होंगे---वेवकूफ ! 

आओ बच्चो, हम कुत्ते की वफादारी और विनम्नता के गुण 
गाएँ और कहें : क--कुत्ता ! 

ख--ख रबूजा 

बच्चो, तुमने अक्सर खरबूजा खाया होगा । खरबूजा हिन्दुस्तान 
का मशहूर फल है। हिन्दुस्तान का एक और भी मशहूर फल है; उसे 
फूठ यानी हिन्दु-मुसलमानों की लड़ाई कहते हैं । हिन्दुस्तान के फल 
और मेवे बहुत मशहूर हैं और वे दूर-दूर तके दिसावर को जाते हैं, 
लेकिन फूट का मेवा बाहर नहीं जाता । अंग्रेज उसे बिलकुल नहीं 
खाते । अंग्रेज खरबूजा भी नहीं खाते, क्योंकि इससे हैजा फैलने का 
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डर होता हैं। हिन्दुस्तान की हर चोश से हैजा फँय सकता है-- 
खरबूजे से, तरकारी छठे, दूध से, पानी से, हवा से, मिट्टी से । इस देश 
के जरें-जरें भें हैजा छिपा हृथा है। इसलिए खरबुजा कभी नहीं 
: खाता चाहिए । सरबूजा बाहर से बडा खूबसूरत ओर खुझबूदार 
होगा है, लेकिन अन्दर से बिल्कुल फीका और बीजों से भरा हुआ 
होता है। झुछ आदभी भी खरबूजे की तरह होते हैँ । लेकिन हम 
उन्हें सरबूजा लही कहते---बडे आदमी कहते हैं। दुनिया के हर देश 
में बड़े आदमी होते हैं, लेकिन जितने सरबूजे हिन्दुस्तान मे होते हैं 
और कही नही होते । खरदूजे में एक और विशेषता भी है। और 
वह यह कि जद छुरी खरबूजे पर गिरती है तो खरबूजा कटता है और 
खरबूजा छुरी पर गिरता है तत्र भी खरबूजा ही कटता हे । लेकिन 
यह विद्येपता बड़े आइमियों में नहीं पाई जातो; थे स्वर्य कभी नहीं 
ऋटते, हमेशा दूसरों को कटवाते हैं, इसलिए कही : ख--खरबूजा ! 


ग--गाली 

बच्चों, तुम्हें गाली देना पत्तन्द है न ? क, ख, ग सीखने से 
यहुड पहले तुम गाली देना सीख जाते हो | मैंने तुम्हे सैल के मैदान 
में अकसर याली देते सुना है। तुम गाली वककर बहुत खुश द्वोते 

हो--विशेषकर माँ-बहन की गाली ( 
लेकिन बच्चों, अगर ठुम जरा सोचो तो तुम्हें मातूम होगा कि 
माँ-बहन की गाली वास्तव में कोई गाली नही है” इस गाली से 
नुम्हारो वह दिलचस्पी जाहिर होती है जो तुम्हे अपने से भिन्न सेक्‍स 
के प्रति है । क, ख, ग सीखने से पहले ही तुम यह बात जान लेते हो 
कि लड़के और लडकियों एक दुसरे से अलग भ्रकार के होते हैं। यही 
बारण है कि लड़के लडकियों को और लड़कियाँ लड़कों को पसन्द 
करती हैं और जव ये लड़कियाँ और लड़के जवाब होते हैं तो एक- 
दूसरे से शादी-व्याह करते हैं और वद्ी काम करते हैं जिसकी तुम गाली 
देते हो । भत्ता, इस गात्री में क्या बुरी बात है ? अगर यह गाली है 
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तो फिए तुम खुद एक गाली हो; तुम्हारा जन्म गाली है; “तुम्हारा 


अस्तित्व गाली है, क्योंकि इसी गाली की वजह से तुम अपनी माँ के 
पैट से जने गए हो; ठुम आसमान से नहीं गिरे हो, व तुम परियों के 


देश से आये हो, न तुम सारस की चोंच से प्रकट हुए हो । ये कहानियाँ . 


तुमसे तुम्हारी वास्तविकता छिपाने के लिए कही जाती हैं। असल में 
तुम अपनी माँ के पेट से पैदा हुए हो, जिस तरह खुबसूरत विल्ले 
ओर बिल्ली के सुन्दर बलुगड़े अपनी माँ के पेट से पैदा होते हैं । तुम 
दु:ख, दर्द, मुसीबत और ममता की सच्तान हो, इसीलिए इस कदर 
भोले और सुन्दर हो । लेकिन मैंने आज तक किसी खूबतुरत बिल्ले 
झीर म्याऊँम्यारऊँ करते हुए बिल्ली के बच्चे को माँ-वहन की गाली 
देते नहीं सुभा । फिर तुम इन्सान के बच्चे होकर क्यों अपने-आपको 
गाली देने में अभिमान महसूस करते हो ? 

बच्चों, माँ-वहन की गाली कोई गाली नहीं है। जब कभी तुम्हें 


कोई ऐसी गाली दे तो चुप हो जाओ, पुस्कराकर गाली देने वाले को. 


समझा दो कि यह गाली नहीं है; यह तो अपना मूँह चिढ़ाना है, 


अपने-आप पर थूकना है । 
गाली वह होती है जब एक इन्सान दूसरे इन्सान को भूखा रखता 


है; गाली वह होती है जब कोई तुम्हें शरीफ गुलाम और घुठलादेकु 
बनाता है; गाली वह होती है जब कोई तुम्हें मोहब्बत से, स्नेह से, 
सौन्दर्य से, स्वतन्त्रता से बंचित कर देता है । ऐसी हालत एक स्थायी 
शाली होती है | उसे गाली दो जो तुम्हें अपने वरावर का वे समझे, 
जो वुम्हें गुलाम बनाना चाहे, जो तुम्हारे गले में पट्टा और जंजीर 
डालना चाहे, जो तुम्हारी वफादारी पर पीठ ठोकना चाहे, तुर्म्हे 
भनाथालय में रखकर दान लेना चाहे, तुम्हारे सौन्दर्य को बाज़ार में 
ब्रेचना चाहे, तुम्हारी आजादी के टुकड़े-टुकड़े करता चाहे । 

उस वक्त गाली दो, जरूर गाली दो | मैं गाली को बुरा नहीं 
समझता; लेकिन सच्ची गाली दो । झूठी गाली देने से हमेशा बचो 
और कहो : ग--माली ! 
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घर छोटा ही या बडा, अपता घर बडा खुबयूरत होता है। 
+ बयोकि घर में माँ होती है और दाप होता है ओर भाई-बहन होते 
” हैं और उन सबका प्यार होता है, जो दुनिया मे धर से बाहर किसी 
मूल्य पर नहीं मित्र सकता | इसलिए सब्र बच्चे भर को वहुत पसरद 
करते हैं । 
परन्तु कुछ बच्चों के पास घर नहीं हैं, क्योकि उनके माँ-बाप के 
पास भी धर नहीं हैं। ये बच्चे पेडोके तले सोते हैं, फुटपाथोपर लेटते 
हैं या किसी टूटी पुल्तिया के नीचे पड रहते हैं । दूसरी ओर ऐसे बच्चे 
भी होते हैं जो होते तो अकेले हैं, परन्तु उनके लिए घर में दम कमरे 
होते हैं जिनमे पचयात्ष बच्चे आसानी से रह सकते हैं । 
फिर कभी ऐसा भी होता है कि किसी बच्चे के पास एक घर 
भी नही होता और विसी बच्चे के पास बहुत से घर होते है, जिनमें 
$ उस बच्चे के माँ-्याप कभी-कभी रहते हैं--एक घर सरदियो में रहे 
के लिए, ए+ घर गरमियों में रहने के लिएं, एक घर बसन्त ऋतु के 
लिए, एक घर पतझड के दिनो के लिए, एक घर धादी -्याह के लिए, 
एक घर भोग-विलास के लिए। एक घर में सामान बन्द रहता है, 
एक घर में उत्जू बोलते हैं, प्यद्नि पहाँ वच्ची दो चहकना चाहिए 
भर णो दच्चे टूटी पुलिया के नीचे या पुटपाथ पर रहते हैं उनको 
पह फालतू घर मिल जाने चाहिए, क्योकि दुनिया के हर बच्चे को 
घर के प्यार फी जरूरत है । 
कभी-कभी अच्छे-मले सेवाएं घर नष्ट हो जाते हैं। बच्चा 
देखता है कि-याप सुबह से शाम तक घर हो पर रहता है, क्योझि 
इसके पास वाम नहीं है। फिर एफ दित बच्चा देखता हैं कि अब 
शसके दाप के पार स्कूल की फोस्त नही है और मद बच्चा स्कूल नही 
था सकता। फिर एक दिन पर में खाना नहीं पकठा । फिर एक दिन 
श्र 


उसके घर मे रहेगे; वह गली की नाली में बहाएं नही जायेंगे । 

परन्तु घर सदा स्रिपाहियों के आने से ही नष्ट नहीं होते । कमी 
कमी एक नहीं लाखों घर एक क्षण में देखते-देखते नष्ट हो जाते हैं । 
बच्चो, तुमने बहुधा घरों को जलते देसा होगा । कभी-कभी घर को 
अपने चिराग ही से आग लग जाती है, जैसा आानकल हमारे देश में 
हो रहा है। परन्तु कमी-कमी यह आग आकाश से बरतती है, जैसा 
पिछले महायुद्ध मे लागासाकी और हिरोशिमा थे हुआ था--जब 
भाकाश से एक एटम-यम गिरा और उसने गिरते हो लाखो धरों को 
जलाकर रास कर दिया। 

इसलिए व्चो, अपने धरों की रक्षा करों और उस आग का 
विरोध करो जो लाखों घरो को इस प्रकार एक मिनट में भस्म कर 
देती है, जिससे हमारा घर, तुम्दारा घर, दुनिया के लाखों बच्चों के 
सांखों घर एटम-वम के भय से सुरक्षित रहे । घरों पर दम बरसाते 

“ह वाले अच्छी तरह से सुन ले, इसलिए जोर से बोलो घ--घर | 


च--घोर 
बच्चो, चोर बह होता है जो तुम्हारी चीज चुराकर ले जाय, जिस 
तरह धूद्दे ताक पर से तुम्हारी मिठाई चुयाकर ले जाते हैं । लेकिन चोर 
सिर्फ धूहे ही नही होते हैं । इन्सान मी चोर होते हैं धूहे या इंसान इस 
निए चोटी करते हैं कि उनके पात्त वह चीज नही द्वोवी जिसकी वे चोरी 
फरते हैं ओर जो दूसरों के पास होती है। उद्यहरणार्ष, यदि चूहों के पास 
मिठाई होती तो दया वे तुम्हारी मिठाई चुयाते ? हरगिज नही । यही 
हाल इसानों था है। ये भी एक तरह के चोर हैं भौर थी चौज 
.चुराते हैं जो उनके पास नही होती । थे चोरी करते है जब मे भूमे 
होते हैं, या नगे होते हैं, बरी होते हैं ॥ चोरो से हमेशा दचना 
चाहिए), 'यूहो, मे, भी, वज़्फ्य, च्यत्िएं, पयोलि-प्फति, प्रेए, प्फेटर, दे, 
शृूहों को बिल्ली खातों है ओर चोरों को हुकूमत । खेडिन कमी-कमी 
हुदूणत घोरो की मदद करती है या स्वयं चोर बन जाती है भौर 
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लोगों की चीजें चुरा लेती है। जब तुम देखते हो कि राम फटे कपड़े 
पहने स्कूल में आता है और मोहन रेशम की पोशाक पहनता है; जे 
देखो कि गुरदयाल शहद और मक्खन से नाता करता है बोर _ 
घुस्नु के पास लोविया खाने के लिए भी एक वैसा नहीं होता, वें 
देखो कि हर्ष की आँखें कमल की तरह खिली हैं, बालों में खुशबूदार 
तेल लगा हुआ है और मुन्नू की आँखें लाल लाल हैं, ओठों पर दे 
और मिराशा की पपड़ियाँ जमी हैं और आँसुओं की बूंदे उसकी वड़ी- 
बड़ी, सहमी-सहमी, हैरान-हैरान पुतलियों पर झलक रही हैं, तो समझ 
लेना चाहिए कि हुकूमत स्वयं चोर है, या चोरों से मिली हुई है। 
ऐसी हालत में देश की तमाम दोलत सबमें बरावर बाँट देनी चाहिए 
ताकि कोई कुछ चुरा ही न सके । न हुकूमत रहे, न चोर । क्योंकि 
जहाँ घूहे रहते हैं, वहाँ बिल्ली भी रहती है और जहाँ चोर हैं वहीं 
हुकूमत भी होठी है; इसलिए कहो : च--चोर ! 


छ--छड़ी 


गुरुजी की छड़ी से सब बच्चे परिचित हैं; उसका मजा सबने 
चखा है। मैंने भी चखा है । जब मैं पाठ भूल जाता तो गुरुजी 
की छड़ी चलती थी और कभी-कभी फ्रण्टियर मेल से भी तेज चलती 
थी । इसी छड़ी ने हमें बहुत से विचित्र पाठ सिखाए, याद कराए 
और रटाए। उदाहरण के लिए, इस छड़ी ने हमें याद कराया कि 
अंग्रेजी साम्राज्य में सूये कभी अस्त नहीं होता; परल्तु आज वह दूय 
अस्त हो चुका है । 

इसी छड़ी ने मार-मारकर सिखाया कि यदि एक वनिया एके 
किसान को फसल के समय दस रुपये व्याज पर देता है तो दस सर्नें 
में उसकी कितनी जमीन कुक हो सकती है। आज इस छड़ी की मार 
के बावजूद वह किसान ब्याज देने से और जमीन कुर्क कराने से इन्कार 


. कर रहा है और बनिए का सारा हिसाव बिगड़ा जा रहा है। पुराना 


हिसाव जा रहा है, नया हिसाव आ रहा है जिसमें वनिए के ब्याज 
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पर ब्याज का फोई स्थान नहीं । 

छड़ो के हिसाब से यदि एक आदमी कुमारी अन्तरीप से बतारस 
जाय ही तीन सात में पहुँचेगा (मद्रि रास्ते मे मर न गया तो) । नये 
हिसाव से वह तीन दिन में पहुँचता है, वल्कि एक दिन में भी पहुँच 
सकता है और जब तक यह नया व्याकरण आप तक पहुँचता है यह्‌ 
समय और भी घट जायगा। 

सदी के भूगोज्ञ में गेहूँ साइद्रेरिया में उत्पन्न नहीं हो सकता था, 
परन्तु आज का नया व्याफजरण साइवेरिया के बरफीले मैदानों में न 
केवल गेहूँ बल्कि गोभी, दलजम, सटर सब-कुछ उत्पन्न कर रहा है । 

छड़ी के इतिहास में वह राष्ट्र सबसे शक्तितशाली समझा जाता 
था जिसके पास सबसे लम्बी तोप होती थी । नये व्याकरण के इति- 
हास में वह राष्ट्र सबसे शक्तिशाली होता है जिसके पास ध्वसे ज्यादा 
फास्ताएँ होती हैं । 

बच्चो, तुमने वह कहानी तो सुनी होगी जिसमे एक शिकारी ने 
जाल फरेंककर बहुत से कबूतर पकड़े थे। फ़िर बाद मे उन सारे कबूं- 
तरों ने एका किया और अपने परों का जोर इकट्ठा लगाकर जाल 
समेत हवा मे उड़ गए और शिकारी को पहुँच से बाहर चढ़े गये । 

बच्चो हमारा नेया व्याकरण शिकारियो के लिए नहीं है, भोले- 
भले कबृतरों के एके के लिए है। आज शिकारी बेचारा मुँह ताक 
रहा है ओर कबूतर आकाश पर जाल समेत उड़े चले जा रहे हैं। 

नये व्याकरण के गुरुजी भी नये हैँ । वह बच्चो को छड़ी से नहीं 
मारते, उन्हें फूल भेंट करते हैं, इसलिए कि वह जानते हैं. कि छड़ी 
का पाठ भुलाया जा सक्ञता है, परन्तु फूलों का पाठ कोई बच्चा नही 
भूल सकता । इसलिए उस आने वाले मये जीवन का इन्तजार करो 
ओर कट्टो : छ--छड़ी ! 


ज--जमीन 
बच्चो, तुम इस समय जमीन पर देठे हो । अगर तुम इस समय 
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हवाई जहाज में होते तो में कहता कि तुम हवा में उड़ रहे हो। खैर, 
बच्चो, याद रखो जयीन बड़े काम की चीज है। जमीन से अनाज 
पैदा होता है, ताकि काइवकार लगान अदा कर सकें । जमीन से सोना 
निकलता है, ताकि धनवान हुकूमत कर सकें । जमीन से लोहा निक- 
लता है, ताकि जंग के लिए तोपें और बन्दूकें बन सकें। जमीन से 
मिट्टी निकलती है ताकि हमारी तुम्हारी कब्रें वत सकें । और सबसे 
वढ़कर जमीन का फायदा यह है कि जमीन मोल है; ऊपर नीचे दाएँ- 
बाएँ हर तरफ से गोल है । जिभर से देखो और अगर न भी देखो तो 
थी गोल है । 
कुछ लोगों का खयाल है कि दुनिया में झगड़े की जड़ "ड़! नही 
और जड़ में 'ज' भी है ओर 'ड़' भी | चुनवे वे कहते हैं फि 
जर जन्‌ (जोरू), जमीन इन तीनों में 'ज' है और तीनों की वजह से 
ही दुनिया में लड़ाई होती है और झगड़ा फैलता है। मैं उन लोगों से 
इसलिए सहमत नहीं कि जर, जन, जमीव इन तीनों में से कोई 
चीज अपने-आप में बुरी नहीं | बुरी तो वह गड़बड़ है जो एक बरसे 
से मनुष्य के दिमाग में पैदा हो चुकी है--'नफा ।” अगर यह गड़बड़ 
दूर हो जाय तो दुनिया में चारों ओर सुन्दरता-ही-सुन्दरता दिखाई दें 
और यह खूबसूरत जमीन खुशी से नाचतै-ताचते और भी गोल हो 
जाप, बल्कि गोल-मटोल हो जाय; इसलिए कहो : 'ज'--जमीन ! 
झ--मगड़ा 
बच्चो, झगड़ा (जड़ाई) वह है जो अभी कुछ साल हुए खत्म 
हुआ है और जिसकी अब फिर तैयारी हो रही है । जब लड़ाई-झगड़ा 
नहीं होता तो उसे शान्ति का जमाना कहते हैं। शान्ति के सपने 
देखते हैं; इस व्यवहार को राजनीति कहा जाता है। पहले झगड़ा 
इब्के-दुक्के आदमियों के बीच होता था, फिर कवीलों के बीच बढ़ने 
/ फिर बादशाहों के बीच होने लगा और अब देशों और जातियों 
हुआ करता है| लेकिन परिणाम हर हालत में वही होता है, 


यानी घोग मरते हैं, मौरतें विधवा और बच्चे अनाथ दौोते हैं, सून 
की नदियाँ बहती हैं ओर अन्त में न्याय की जोत द्वोठा है। घद से 
इुनिमा में झगड़ा और युद शुरू हुआ है, दनेशां न्‍्याब मोर सत्य की 
शिजय होती चली थाई है। पहले महागुद्ध में भी न्याय की गीत हुई 
भो। दुसरे मद्गायुद्ध में भो न्थाय की जीत हुईं । इससे, अगले युद्ध मे 
भी न्याय ही विझयी होगा । उससे जगते युद्ध में भी स्थाय ही जीतेगा' 
अम्ततोगत्वा एक दिन इस दुनिया में एक भी बादमी शेप न रहेगा, 
सिफफ़े न्‍्याय-ही-स्थाय रह जायगा। और यटी लडाई-झगडे की सबसे 
बड़ी घूबों है, इसलिए बड़ी झ-झगडा ! 
ढ--ठामभी 

बच्चों टामी आम तौर पर अग्रेज लिप्राही को बाहते हैं। यह 
छिपाही बिलायत से आया और एक शझताह्दी हिल्दुस्तोत में रहकर 
फिर विल्ायत्ञ लौट गया । मिषादी तो हिन्दुस्तानी भी होते हैँ, लेकिन 
घह टामी नही होते । दाणो और हिन्दुल्पानी स्िपराहों भें मही अन्तर 
था कि हिन्दुस्तानी सिपाही काले रग कै थे और टामी सफेद रग के; 
टामी को लगभग पचहत्तर रपये तनखाह मिलती थी ओर हिन्दुस्तानी 
को लगभग तीतत रुपये । टामी के जीवन को क्ावस्यकताएँ हमेशा 
अद्ठुत ज्यादा रही भौर हिन्दुस्तानी की बहुत बम। हिन्दुस्तानी 
सिषाददी ने भी अपनी आवश्यक्ताएं बढाने की कोशिश की, लेकिन 
इससे उसको तनण्वाह न बड्यी । तव उत्तने डाट-डपट टासी से कहा-- 
सू यह मुल्क छोड, जिससे मेरी तनब्वाह भी दढ़ जाय, मैंने बहुत देर 
सत्र किया है। धुम भी हिन्दुस्तानी सिपाही की तरद्द सत्र करता सीखो 
ओर कह्ठी : ट--ठामी ! 


5--ठिठेबी 
बच्चो, ठिठोली उसे कहते हैं जो दूसरों को हेताएं ॥ आदमों 
साधारणतगा दूसरों की तकब्रीफ पर हँसता है, इसलिए सबसे अच्छा 
स्ठोत्री वह है जो दूसरों को हकलीफ दे बच्चो, याद रखो कि 
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तमाम जानवरों में मनुष्य ही एक ऐसा जानवर है जो हँसता है, बौर 
किसी भी जानवर को हँसना नहीं आता, क्योंकि वे दूसरों को तक- 
लीफ में देखकर खुण नहीं हो सकते | इसीलिए मनुप्य को चराचर 
सृष्टि में सर्वश्रेष्ठ कहते हैं । 

बच्चो, तुमने देखा होगा कि जब कोई केले के छिलके पर से 
फिसलता है तो कितनी हँसी जाती है | जब कोई वाजार में ठकरा- 
कर गिर पड़ता है तो हमें कितनी हँसी आती है उस दिन जब स्कूल 
के बाहर लोबिया बेचने वाले की टोकरी गन्दी मोरी में गिर पढ़ी थी 
तो तुम सब बच्चे किस तरह कहकहा मारकर हँसे ये । इन बातों ही 
से यह पता चलता है कि तुम सब इन्सान के वच्चे हो, जानवर 
नहीं हो । 

हँसना इन्सान के लिए बहुत जरूरी है, इसलिए भूतकाल में 
रोमन लोग आदमियों को शेरों से फड़वाकर बहुत खुश होते थे भौर 
हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाते थे । आजकल लोग आदमियों को शैरों 
से फड़वाकर नहीं हँसते, वल्कि उन्हें तोपों के मुंह पर उड़वाकर हँसते 
हैं, उनके पाँव में गुलामी की वेड़ियाँ डालकर कहकहे लगाते हैं भौर 
इसे मानवी सभ्यता की चरम सीमा कहते हैं । बच्चों, अगर तुम भी 
सभ्य भौर सुसंस्क्त बनना चाहते हो तो दूसरों को तकलीफ में डाल- 
कर खूब हेँतो, कहकहे लगाओ, दूसरों को हँसाओ और ठिठोली बन 
जाओ । भौर कहो : द---ठिठोली ! 


ड--डाकू 


वच्चो, डाकू चोर का बड़ा भाई होता है और बड़ा खतरनाक होतवा 

है। तुमने अक्सर देखा होगा कि तुम्हारा बड़ा भाई किस तरह तुमसे 

जवरदस्ती खिलौवा छीनकर चला जाता है और तुम रोते रह जाते 

हो । उस समय तुम रोने के सिवाय कुछ नहीं कर सकते, क्योंकि 

तुम्हारा बड़ा भाई तुमसे ज्यादा ताकतवर है | वह बड़ा है और तुम 

छोटे हो । यही हाल डाकू का है। वह भी अपने से छोठे और कम- 
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जोर आदमी पर हाथ डालता है और उससे सव-कुछ छीन लेता है। 

जय एक इन्सान ऐसा करता है तो हम उसे डाकू कहते हैं, जब 
दो इन्मान ऐसा करते हैं तो हूम उसे कबीजा कहते हैं, जब तीत 
इन्मान ऐसा करते हैं तो हम उप्ते जागीरदारी बढ़ते हैं, और जब चार 
इन्सान ऐस्वा करते हैं तो वह साम्राज्य बहलाता है ॥ नाम भिन्न हैं, 
सैकिन थिद्धान्त वही है। और फिर इसमें मजा यह है कि जब एक 
इन्मान डाका डालता है तो हम उसे फाँधी की सजा देते हैं, लेकिय 
जव चार आदमी मिलकर यह काम करते हैं तो उन्हें खिताब दिये 
जाते हैं, जाति उन्हे अपना 'हीरो' समझती है और पूजती है, सैकड़ों 
बरसों तक उनका नाम रहता है, उनके बेटो को जागीरें दी जाती हैं 
और वे लोग बादभाई तथा राज़ाधिरान बना दिए जाते हैं; और 
उनका पद परमात्मा के बाद समझा जाता है। राम-राम ) जमाने 
को कैसी हृदा लग गई है ! बच्चो, इन डाकुओ से हमेशा वचों और 
दुतिया की शक्ति को मनुष्य में वरावर बाँट दो, ताकि कोई जबर« 
दस्त न रहे, कोई कमजोर न रहे | जब तक ऐसा नहीं होता, नई 
प्राइमर पढ़ते जाओ और कहो : ड--डाकू ! 

ढ--ढे र 

बच्चों, बहुत सी चीजें एक जगह जमा हो जायें तो उसे ढेर 
कहते हैं । जगल भो एक प्रकार का ढेर होता है---दरख्तों का । स्कूल 
भी एक प्रकार का ढेर होता है--बच्चो का । पुराने जमाते मे शासन 
की ओर से हर गाँव में अनाज का ढेर रखा जाता था, ताकि अकाल 
के दिनो में लोगो को किसी प्रकार का कप्ट न हो । मुगल वादशाहों 
के जमाने में भी अताज के बड़े-बड़े टेर रखे जाते थे, जिसमें हर साल 
नम अनाज भरा जाता था, आजकल्न भी हुकूमत ढेर स्थापित करती 
है, तेकिन उनमें अताज नहीं भरा जाता, उनमें शपये और नोट भरे 
रहते हैं। उन ढेरों को लोग बँक के नाम से पुवारत्ते हैं। दुर्मिक्ष 
के दिनों में भी ढेर अनाज के बदले रुपये मौर नोट वॉटते हैं। रुपया 
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। 
चांदी का होता है, नोट कागज का होता है और ये दोनों चीजें खाने 
के हक में अच्छी नहीं । अभी कुछ वर्ष हुए बंगाल में अकाल पड़ा-वा 
भोर लाखों लाझों के ढेर लग गए थे | इसकी वजह यह थी कि महा- 
जनों और दूसरे अमीर आदमियों ने अनाज छिप्रा लिया था। अगर 
उस वक्त हुकूमत के अपने अनाज के ढेर होते तो वह फौरन अनाज 
निकाल-निकालकर लोगों में वांट देती | लेकिन ऐसा न हो सका। - 
शायद अब लोगों को अक्ल आ जाय और गाँव-गाँव में अनाज के ढेर 
कायम हो जायें । 

इंगलिस्तान एक द्वीप है, लेकिन हिन्दुस्तान एक ढेर है--बृलबुलों 
का। 
सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा । 
हम बुलवुलें हैं इसकी यह गरुलसिताँ हमारा ॥ 
हिन्दुस्तान में पचास करोड़ बुलबुलें रहती हैं । ऐसी क्षुद्र, रोती, 
विसूरती, फाके करती बुलबुलें दुनिया के किसी और हिस्से में मौजूद 
नहीं । सिर्फ हिन्दुस्तान ही इन बुलबुलों का ढेर है--इसके साथ-साथ 
गुलामी, अज्ञान, पतन, विवश॒ता, निर्जीवता का; इसलिए कहो: . 
ढ--ढेर ! ु 


त--तोता 


वच्चो, तोता उस आदमी को कहते हैं जो अपने मालिक का 
सधाया हुआ होता है, और वही कहता है जो उसका मालिक उससे 
ऊकहलवाना चाहता है । तुमने अक्सर ऐसे तोते देखे होंगे । ये हर 
जगह, हर देश और हर जाति में पाये जाते; और घरों में, जलसों में 
दप्तरों में, असेम्बलियों में अपने मालिक के रठाये हुए वावय बोलते 
रहते हैं। सच पूछो तो दुनिया में उन्हीं तोतों की हुकूमत है । 
. मालिक उनतोतों को हमेशा अपने पिजरे में बन्द रखता है 
भौर उन्हें बड़े प्यार से हर रोज अपने हाथ से खाना खिलाता है, 
१२० 


क्योकि तोता बड़ा वफादार होता 
है; और वह अपने मानिक के 
रेटावे हुए वाजयों के अलावा और 
बुछ नहीं बोलता । 


|. तोता एद्रड्िस्म की चिढियाँ * 
भी है। उसका रग हरा, चोंच 
मुडी हुई और जबदान चम्मच की । 
(रह होती है। वह भी दिजरे में ॥] 
रेहना पत्तन्द करता है भर अपने. , | 
मालिक के रठटाये हुए श्षब्द बोलने 





गग हसे भी तोता कहते है । सेकित फिर भी तोता बानवर तोही 
आदमी से कम तोताबदम यानी आँखें फरेरने वाला 


अह्तज्न) होता 
है। इसलिए तोता को ज्यादा महत्व नही दिया जाता । वस्च 
कहो . त--तोता ! 

थ--थेलो 


जैसे विल्लियाँ काली होती हैं और सफेद भी होती हैं। उत्ती 
तरह पंलियाँ कासी भी होती हैं और सफेद भी होती हैं। परन्तु आज- 
कल दिखाई देती है और काती थैली अधिक पाई 
और सफ़ेद धैती की 


पहचान यह है कि काली 
मारी होती है और सफेद चेतती हल्की होतवो है; बल्कि बहूधा तो 
होती है । कभी: नीचे छेद होता 


” दितने रुपये. पैसे डात्तो बाहर निकल जाते । परन्तु हे दबा 
ऐसा नहीं हैता। उसके अन्दर घेद के पर खाने होते हैं जिनमें 
रपये शालो झन्दर- >ही-अच्दर हिपे चले जाते 
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सिद्ान्तों पर व्यवसाय करता है जिन पर आाजकल की दुनिया को 
व्यवसाय, वाणिज्य और उद्योग-धन्या चलता है । जब तेक व्यापार 
चाणिण्य के यही सिद्धान्त रहेंगे, वनिये को अच्छा और देशद्रोही को 
चुरा समझना विलकुल अन्याय है। सुशी की वात है कि हिन्दुस्तात 
,में देशद्रोही को बुरा नहों समझा जाता रहा। शितने गद्दार हिन्हु 
स्तान में पैदा हुए, दुनिया के और डिसी हिस्से में नहीं। हमारे देश 
द्रोदियों ने आज से सैकड़ो साल पहले इस देश को बेचता शुरू ड्ियां 
चा और अब तक यह व्यापार चलता आ रहा है। आरयों से लेकर 
फिरगियों के जमाने तक यह देश प्रतिक्षण और प्रतिपल विकता रहाँ 
है। 
देशद्रोही की इज्जत हमेशा अपने देश में कम और अपने देश से 
बाहर ज्यादा होती है। हर व्यावसायिक वर्ग को तरह देशओटियों का 
चगे भी बहुत सम्पन्न और खुशहाल होता है। यहुदियों की तरह देश- 
द्रोह्दी भी दुनिया के हर हिस्से मे और हर देश में फैसे हुए हैं मोर 
इनका कारोबार अन्तर्राष्ट्रीय है । गद्दारों की मिली भगत उदाहरणीम 
* है। सकट के समय एक देशमक्त दूसरे की मदद नहीं करता; सेकित 
एक देशद्रोही हमेंशा दुसरे देशद्रोही वी सहायता करता है। 
बच्चो, अगर तुम इम्जत चाहते हो, ऐश्व चाहते हो दो देशद्रोही 
बनी, देशमस्त मत दनो ओर कहो : द--देशदोही ! 


घ-+-धन 

बच्ची, घन से हर चीज खरीदी जा सकती है | तुमने यह पोयी 

चने देकर पाई है, यह तस्ती, यह दवात, यह कलम, कागज, पेसिल 
स्लेट, हर चीज धन देकर पाई है । धन की सवत्ते बड़ी खूडी यह है 
कि इससे आदमी पत्थर की सूर्ति से लेकर पत्वर की वेन्मिल तक 
खरीद सकता है, और खुदा से लेकर सिदमतगार तक ह्ाप्त कर 
पा हैर पप्पत ुत्पिप, सय५ स्यत्सधाए है ५ पहेलेल्पाहल ढीनया में घस 
था दाम नहीं हुआ करता था; सब लोग वेदाम ये, वल्कि यो कहो 

श श्ररे 


काली थैली का महत्व युद्ध के बाद से वहुत बढ़ गया है भौर यह 
थैली अब बड़े ऊँचे-ऊँचे स्थानों पर दिखाई देने लगी है, जहाँ पहले 
केवल सफेद थैली दिखाई देती थी। छुछ लोग सफ़ेद थैली के अन्दर 
काली थैली छिपा कर रखते हैँ, मानो धर्म की भाड़ में घन लूटते हैं । 
ऐसे लोगों को हमारे व्याकरण में 'धैलीबाज” कहा जाता है। जो 
जितना बड़ा थैलीवाज होगा उसकी थैली वाहर से उतनी ही सफेद 
और अन्दर से उतनी ही काली होगी । 
सफेद थैली दिन को निकलती है; काली थैली प्रकाश की अपेक्षा 
अस्घकार को पसन्द करती है। सफेद थैली मेहनत करने वाले हाथों में 
देखी जाती है; काली थैली वहुधा लोहे की तिजोरियों में वन्द की 
जाती है | सफेद थैली में बहुधा मूली, गाजर, चावल, किताव, राशन, 
चीनी रखी हुई मिलती है; काली थैली में घरम-ईमान, सचाई, देश- 
भक्ति, शात्ति और सुन्दरता के पर कटे हुए मिलते हैं। सफेद बैली में 
इन्सान का प्रेम होता है काली थैली में सिक्के-ही-सिक्‍्के होते हैं। जव 
दुनिया के सारे बच्चे हमारा नया व्याकरण पढ़ लेंगे तो दुनिया में 
चारों तरफ सफेद थैलियाँ ही दिखाई देंगी । इसलिए बच्चों, जोर से 
कहो : थ--थैली ! परन्तु सफेद, काली नहीं ! 


द--देश द्रो ही 


बच्चो, देशद्रोही भी वनिये और दुकानदार की तरह एक व्यव- 
सायी होता है । वनिया आटा, चावल, नमक, तेल, लकड़ी बेचता है 
और अपने लिए मुनाफा हासिल करता है । देशद्रोही अपना राष्ट्र देश 
और जाति बेचता है और अपने लिए मुनाफा प्राप्त करता है। जिस 
तरह बनिया ज्यादा-से-ज्यादा फायदा उठाने की फिक्र में रहता हैं 
उसी तरह देशद्रोही भी अपने-आपको ज्यादा-से-ज्यादा फायदा पहुँचाने 
की फिक्र में रहता है । लेकिन विचित्र वात यह है कि दुनिया में बतियों 
और दूसरे मुनाफा कमाने वालों को तो अच्छा समझा जाता है, लेकिन 
बेचारे देशद्रोही को बुरा; हालाँकि वह भी एक व्यवसायी है और,उन्हीं 
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छिड्धान्तों पर व्यवसाय करता है जिन पर आजकल की दुनिया छा 
ध्यवसाय, वाणिज्य और उद्योग-घन्धा चलता है ॥ जब तक व्यापार 
चाणिज्य के यही सिद्धान्त रहेगे, बतिये को अच्छा और देश्द्रोद्दी को 
बुरा समझना बिलकुल अन्याय है । खुशी की बात है कि हिरदुस्‍्तान 


मैं देघप्रोही को दुरा नहीं समझा जाता रहा | जितने गद्दार हिन्दु- 


स्तान में पैदा हुए, दुनिया के और किसी हिस्से में नही । हमारे देश- 
द्ोहियों ने आज से सेकड़ों साल पहले इस देश को बेचना शुरू किया 
था ओर अब तके यह ध्यापार चलता आ रहा है। आर्यों से लेकर 
फिरगियों के जमाने तक यह देझ् प्रतिक्षण और प्रतिपल बिकता रहा 
है। 

देशद्रोही की इज्जत हमेशा अपने देश में कम और अपने देध से 
चाहर ज्यादा होती है। हर व्यावसायिक वर्ग की तरह देशद्रोहिगो का 
यर्गे भी बहुत सम्पन्न और सुद्यहमत होता है। यहूदियों की तरह देश- 
द्रीदी भी दुनिया के हर हिस्से मे ओर हर देश में फैले हुए हैं और 
इनका कारोबार अन्तर्राष्ट्रीय है। गहारों की मिली भगत उद्ाहरणीय 
है। सकट के समय एक देशभक्त दूसरे की मदद नहीं करता; पेशिन 
एक देशडरोही हमेशा दूसरे देशद्रोही को सहायता करता है । 

बच्चो, अगर तुम इज्जत चाहते हो, ऐश चाहते हो तो देशद्रोही 
बनो, देशमंकत मत वनो और कहो * द--देशद्रोही ! 


घ--धन 
बच्चो, धन से हर घोज सरोदी जा मकतो है। सुमने यह पोषों 
'यन देकर पाई है; यह तस्ती, यह दवात, यह कलम, कागज, पेसिल 
स्लेट, हर घीज धन देरर पाई है । पन की सडसे दही यूडी पह है 
हि इसमे आइमो पत्पर को मूर्ति से लेकर पत्यर की पेन्सिल तक 
खपरोद सकता है; और खुदा से लेरर सिदमतगार तह प्राप्त कर 
सकता है। धन दुनिया वा दाइशाह है। पहवेन्‍्पहत दुनिया में घन 
या दाम नहीं हुआ दरता था; सदर सोग बेशम से, बल्दछि शो कहो 
श्ररे 


काली थैली का महत्व युद्ध के बाद से बहुत बढ़ गया है और यह 
थेली अब बड़े ऊँचे-ऊँचे स्थानों पर दिखाई देने लगी है, जहाँ पहले 
केवल सफेद थैली दिखाई देती थी। कुछ लोग सफेद थैली के अन्दर 
काली थैली छिपा कर रखते हैं, मानो धर्म की भाड़ में धन लूटते हैं । 
ऐसे लोगों को हमारे व्याकरण में 'थैलीवाज” कहा जाता है। जो 
जितना वड़ा थैलीबाज होगा उसकी थैली वाहर से उतनी ही सफेद 
और अन्दर से उतनी ही काली होगी । 
सफेद थैली दिन को निकलती है; काली थैली प्रकाश की अपेक्षा 
अन्घकार को पसन्द करती है। सफेद थैली मेहनत करने वाले हाथों में 
देखी जाती है; काली थैली बहुधा लोहे की तिजोरियों में वन्द की 
जाती है । सफेद थैली में बहुधा मूली, गाजर, चावल, किताब, राशन, 
चीनी रखी हुई मिलती है; काली थैली में घरम-ईमान, सचाई, देश- 
भक्ति, शान्ति और सुन्दरता के पर कटे हुए मिलते हैं। सफेद थैली में 
इन्सान का प्रेम होता है काली थैली में सिक्के-ही-सिक्‍्के होते हैं । जब 
दुनिया के सारे बच्चे हमारा नया व्याकरण पढ़ लेंगे तो दुनिया में 
चारों तरफ सफेद थैलियाँ ही दिखाई देंगी । इसलिए बच्चों, जोर से 
कहो : थ--थैली ! परन्तु सफेंद, काली नहीं ! 


द--देशद्रो हो 


बच्चो, देजद्रोही भी वनिये और दुकानदार की तरह एक हक 
सायी होता है | वनिया आटा, चावल, नमक, तेल, लकड़ी वैचता है . 


और अपने लिए मुनाफा हासिल करता है । देशद्रोही अपना राष्ट्र देश 
और जाति बेचता है और अपने लिए मुनाफा प्राप्त करता है। जिस 
तरह बनिया ज्यादा-से-ज्यादा फायदा उठाने की फिक्र में रहता है; 
उसी तरह देझद्रोहों भी अपने-आपको ज्यादा-सें-ज्यादा फायदा पहुँचाने 
की फिक में रहता है | लेकिन विचित्र बात यह है कि दुतिया में बनियों 
और दूसरे मुनाफा कमाने बातों को तो अच्छा समझा जाता हैं ५80 


चेचारे दे ०. ध्र्रा 52८... आम के व्यवसाय | $ दौर उन्हीं 
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हि 
ब्य्र॒ 


धरिद्धान्तों पर व्यवसाय करता हैं जिन पर आजकल की दुनिया कई 
व्यवसाय, वाणिज्य कौर उद्योग-घन्धा चलता है। जब तक व्यापार 
चाणिज्य के यही सिद्धान्त रहेगे, दतिये को अच्छा ओर देशद्रोही को 
चुरा समझना दिलकुल अन्याय है । खुझी को बात है कि हिन्दुस्तान 
मे देशद्रोही को बुरा नहों. समझा जाता रहा । जितने गद्दार हिन्दु- 
स्वान में धंदा हुए, दुनिया के और किसी हिस्से में नहीं। हमारे देश- 
द्वोहियों ने आज से सैकड़ों साल पहले इस देश को बेचना शुरू किया 
था और अब तक यह व्यापार चलता आ रहा है। कार्यों से लेकर 
'फिरगियों के जमाने तक यह देश प्रतिक्षण ओर प्रतिपल ब्रिकता रहा 
है। 

देशद्रोही को इज्जत हमेशा अपने देश मे कम और अपने देदा से 
बाहर ज्यादा होती है। हर व्यावसायिक वर्ग की तरह देधद्रोहियो का 
वर्ग भी बहुत सम्पन्न और खुशहाल होगा है। यहूदियों की तरह देश- 
दही श्री दतिया के हुई हिमसे में और हर ढ्रेश में फैसे हुए हैं और 
इनका कारोबार अन्तर्राष्ट्रीय है । गद्ारो की मिली भगत उदाहरणोीय 
है । संकट के समय एक देशभक्त दूसरे की मदद नहीं करता; पैकिन 
एक देशदोही हमेशा दूमरे देशद्रीही की सहायता करता है । 

बच्चो, अगर तुम इज्जत चाहते हो, ऐश चाहते हो तो देशद्रोही 
बनो, देशभक्त मत दनो और कहो ' द--देशद्रोही ! 


_>+ 


ध--घन 

बच्चो, धन से हर चीज खरीदी जा सकती है। तुमने यह पोधी 

"धन देकर पाई है, यह तस्ती, यह दवात, यह कलम, कागज, देसिल 

% सिंठ, हर चीज धन देकर पाई है। घन की सबसे यही खूडी यह है 
कि इससे आदमी पत्थर की सूरति से लेकर पत्थर को पेन्सिल तक 
खरोद सकता है; ओर खुश से लेकर खिदमतगार तक प्राप्य कर 
सकता है। घन दुनिया का बादसाई है। पहले-पहल डुतिया में घन 

या दाम नही हुजा करता था; सद सोग बेंदाम ये, बल्कि यों कहो 

पे श्ररे 


कि दूदम (बेवकूफ) थे । पहले यह होता था कि अगर मेरे पास 
चमड़ा है और मुझ गेहूँ चाहिए और तुम्हारे पास गेहूँ है और तुम्हें 
चमड़ा चाहिए तो तुम मुझसे चमड़ा ले लेते थे और मुझे गेहूँ दे देते थे 
और खुशी-खुशी घर चले जाते थे | अब यह सूरत है किन तो मैं 
तुम्हें धन के विना चमड़ा देता हें और न तुम मुझे घन्र के बिना गेट 
देते हो और म हम लोग खुब्यी-खुशी घर जा सकते हैं; वर्योंकि आाज- 
कल घर भी धन के विना नहीं मिलता । इस स्थिति को लोग मानवी' 
प्रगति क॑ नाम से पुकारते हैं । 

कई लोग कहते हैं कि खुशी का घन से कोई सम्बन्ध नहीं, लेकित 
मैंने किसी निर्धेन को यह कहते नहीं सुना कि धन के बिना दुनिया में 
खुश रहना सम्भव है । पहले यह होता था कि लोग मेरे ज्ञाव और 
कला को देखते थे और उसके बदले मुझे पत्ठह रुपए नहीं देते थ 
बल्कि मेरे जीवन की सभी आवश्यकताएँ पूरी कर देते थे । अब किसी! 
ने मूल्य चुकाने का यह नया तरीका निकाला और सारी दुनिया की 
खुशी को अपने कब्जे में भर लिया है । इससे तो द्ायद पहला तरीका 
ही अच्छा था । उसमें खुशी ज्यादा थी; आजकल दाम अधिक दिसाई 
देते हैं, खुशी कम । पहले दाम कौड़ियों के होते थे, उन्हें दाम नहीं, 
बल्कि छदाम कहते थे। फिर दाम धातुओं से बनाये जाने लगे; ताँवा, 
चाँदी, सोना, पीतल, लोहा---इन सब बातुओं से दाम तैयार किये गए $ 
भाजकल दाम कागज के बनते हैं । दाम जाल को भी कहते हैं । 
वास्तव में इस दाम और उस दाम में बहुत थोड़ा अन्तर है यह भी 
एक तरह का जाल है, जिसमें इन्सान की खुशी कैद कर दी गई दै । 
बच्चो, हम सब इस जाल में गिरफ्तार हैं, इसलिए कहो : ध--भर्न ! 


न--नियम 


बच्चों, हर काम का एक नियम होता है, ढंग होता है, टचरा 
होता है, कानून होता है और इसके बिता दुनिया में कोई बाम हरा सह 
कानून, कोई तियम नहीं चाट: 


रह 


 सक्तता । जो लोग दुनिया में कोई 
8... 


श्ड 
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इन्हें हम अराजह्रतावादी कहते हैं, जो लोग तियम और फ्ादून बादते 
हैं उन्हें हम सामाजिक फहते हैं। मनुष्य एक गामाजिफ प्राणी है, मरा 
/पगतावादी सही । लेडित इसया यह मसतदब नहीं कि एक करोगे एंड 
हो तरह से हो सदता है। फाम करने के थंग बई हैं भौर फिर जब काम 
का सिद्धान्त बदस जाता है तो उसका नियम भी बदल जाता है। 
सानव-समाज मानवी क्रिया-कलाएों के एकप्रीकरण का नाम है । जेब 
भानवी दिया-कलाप बदलने सगते हैं तो फाम करने का ढंग यावी 
नियम में वदलन लगता है और मानव-समाज में परिवत्तत हो जाता 
है। भाम जनता की जवान में इसे इन्कलाव कहते हैं । 


इन्कलाब जिल्दावाद का नियम पुराते तिमम से भिन्‍ने है और 
चुटावा नियम उससे पुराने नियम से भो भिन्‍ते था | इस तरह अगर 
दम सैकड़ों साल पीछे की मानव-त्तम्यवा फी बीती हुई शत्तारिष्यों की 
. ओर लौट जायें तो पता चलेगा कि हर बुछ शताब्दियों के बाद यह 
नियम बदलता रहता है और बदलता रहेगा | एक दिन यह सपा नियम 
भी, णो मैं भा तुम्हें पढ़ा रहा हूँ, पुराना हो जायगा | मपोडि जीवन 
परिवर्तेन का दूसरा नाम है और जीवन बदलता है तो उसके नियम 
भी बदल जाते हैं। 
तुम्हारी औख़ों के सामने इस समय मातव-समाज बदल रहा है 
भोर हमारा प्रतिदिन का जीवन बदल रहा है । छकड़े के वजाप हवाई 
जद्दाज, भोजपत्र के बजाय रोदरी प्रेम है, पेढ़ की छाल के बजाय 
मर्सराइज्ड कपड़ा है ओर जिन्दगी में एक की हुकूमत के बजाय सबकी 
रेहुकूमत है, मौर एक के प्रेम के वजाय सबसे प्रेम है । 
यह्द पुराना नियम नहीं है, यह मय वियम है। यह बदलने वाली 
जिन्दगी का नियम है। अगर पढ़ता चाहते हो तो पड़ो। अगर भुनता 
चाहते दो तो पढ़ो; अगर जीना चाहते हो तो पढ़ो; वरना मौत और 
चुतामी तो भाग्य में लिखी ही है, और धुम्हारे इस जन्मसिद्ध अधि- 
कार को तुमसे कोई छीन नहीं सकता । इसलिए झहो : ल--निपम ! 
श्र 





प--पतलू न 

बच्चो, 'प' पतलून होती है । 'प' पाजामा भी होता है, जो तुम 
अक्सर पहनते हो । और “प! पंखा भी होता है, जो तुम्हारे घरों में... 
अनाज के डण्ठलों और गन्ने के चुसे हुए छिलकों से बनाया जाता है । 
लेकिन ये सब देसी चीजें हैं और किसी काम की नहीं हैं । इनसे तुम्हारे 
ज्ञान में कोई वृद्धि नहीं होती, इसलिए 'प” पतलून ही सही है । 

पनलून पढ़े-लिखे लोग पहनते हैं; और जब छुम भी पढ़ता- 
लिखना सीख जाओगे तो पतलून पहना करोगे । पतलून पहनने से 
शरीर फुर्तीला रहता है और मस्तिष्क तेज होता है । दर्जी एक पतलून 
इतने समय में सीता है जितने समय में दस पाजामें तैयार होते हैं । 
पतलून सीना बड़ा मुश्किल है। इसलिए बच्चो, अगर तुम्हें पढ़ने- 
लिखने से प्रेम है तो हरदम पतलून पहनने का पाठ याद करो, गयोंकि 
जो जादमी पतलून नहीं पहनता वह मूर्ख है । 

आदमी पतलून पहनता है और पतलून पेटी पहनती है, जो अधि 
कांश में आदमी के कन्बे तक जाती है ॥ पेटी, पतलून पहनना, पढ़ना 
ये तमाम शब्द “'प' से शुरू होते हें, इसलिए कहो : प--पत्तलून ! 

फ-+फाका 

बच्चो, फाका (भुखमरी) हिन्दुस्तान का मनभाता खाना है । 
जिस तरह पश्चिम में लोग दिन में एक बार अण्डे कौर मन अवस्य 
खाते हैं उसी तरह हिन्दुस्तानी भी दिन में एक बार फाका जरूर खाते 
हैं, इसलिए फाका (उपवास) हमारे धर्म में भी शामिल है कौर बह 
हमारी जिन्दगी का एक बहत बड़ा हिस्सा है। 

भूखे रहने की शिक्षाएं अनगिनत हैं । उपवास करने से नादमी 
का दिल हमेशा परमात्मा को ओर लगा रहता है और ' कमी घतान 
की ओर नहीं झुकता । भूख मलाई सिसाती है, बुराई नहीं। शूसा 
रहने से ज्ञान प्राप्त होता है और अज्ञान मिटता है घूरा आदमी वो 

« बनादी है, उदृण्ड नहीं । यही कारण है छि हिन्दुस्तानी दुनिया 
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ही अन्य जातियों और राष्ट्रो की तुलता में इतने विनद्न हैं । उपचास 
थे झारोरिक लाभ भी कई हैं। इससे घरोर मोटा नहीं होता, अपनी 
वास्तविक द्वालत पर वना रहता है वल्कि यौर भी छरदरा हो जाता 
है। शरोर की फालतू चरवो घुत जाती है मोर माँखों को ज्योति 
इतनी तेज हो जाती है कि दिन में तारे नजर आने लगते हैं। इसके 
चिवा हड्डियों में भी एक खास सचक बल्कि फ़रैलाव का अनुमव होता 
है | गोश्त सिकुडता है, हहिमाँ फ़ैलती हैं यहाँ तक कि कुछ दिनों में 
आदमी मोइल-पोश्त का नहीं, वल्कि हड्डियों का ढाँचा सालूम होने 
लगता है। 

भूखा रहने वाले को--और हिन्दुम्तान में प्रतिदिन करोड़ो आदमी 
भूखे रहेते हैँ---पेट की विभारी कम होती है इसलिए भूखा रहने से 
कभी बदहजमी नहीं होती, पेचिश् नही होती, पेट मे कीड़ा नही होता 
अन्धी औत में सूजन नहीं होती। आधिक दृष्टिकोण से भी भूखा रहता 

: अत्यधिक उपयोगी है । क्योंकि भूखा रहते वाले को पेट का धन्घा 

करने की क्या जरूरत है ? यही कारण है कि एक औसत भारतीय 
की आमदनी डेढ़ भावना है । 

लेकिन अन्न हमारे देश के वढ़े-वडे अमीर आदमियों ते मिलकर 
एक परद्धह वर्षीय योजवा बनाई है, हमारी सरकार ने भी पंचवर्षीय 
योजना बनाई जिम्व पर अमल करने से हिन्दुस्तात को क्राधिक उन्नति 
में तिगुनी वृद्धि हो जागगी, यानी जहाँ कि हिन्दुस्तानी पहले दिन 
में एक फाका करता था वहाँ अब तीन फ्राके किया करेगा ! 


बच्चो, उस मनोरम क्षण की श्रवोक्षा करो और कहो - फ-- 
काका ! 


च--ब च्चा 
अच्चो, तुम सद बच्चे ही । बच्चे वे होते हैं जिनके माँ-वाप होते 
हैं और उन्हें कागज, कलम, स्लेट और तख्ती देकर स्कूल भेजते हैं । 


लेकिन कई बच्चे ऐसे भी होते हैं जिनके मा-याप महीं होते और वे 
श्रछ७ 


स्कुल में पढ़ने के लिए नहीं आते | लेकित उन बच्चों को हम वच्चे 
गहीं कहते, अनाथ कहते हैं । दूसरे देशों में सौ बच्चों में से नब्बे बच्चे 
स्कूल में पढ़ते हैं, हिन्दुस्तान में सौ बच्चों में से सिफे दस बच्चे स्कूल 
मैं पढ़ते हैं,वाकी अँगना में गुल्ली खेलते हैं, इसलिए उन्हें भवाथ कहते हैं 
हिन्दुस्तान में सब देशों से ज्यादा संख्या में बच्चे पैदा होते हैं 
झोर मरते भी सदतप्ते ज्यादा तादाद में हैं। लेकिन जीवा-मरना तो 
भगवान्‌ के हाथ में है, इसमें हमारा कोई दोप नहों। बच्चे तो 
भगवान्‌ और अल्लाह भेजता है और फिर वही उन्हें वापस बुला 
लेता है। यही वाइबिल में भी लिखा है। इसलिए कहो : व--वच्चा 
भ--भलाई 
बच्चो, भलाई उस काम को कहते हैं जो आदमी स्वयं करता है 
लेकिन जिससे लाभ दुसरों को पहुँचता है। उदाहरण के लिए अगर 
तुम अपने घर से मेरे लिए आटा, चावल, नमक, तेल लाते हो तो 
तुम भलाई (पुण्य) करते हो और लाभ मुझे होता है । और फिर 
मैं एक गरीब शिक्षक हूँ। मुझे पन्द्रह रुपये तनखा मिलती है और इत 
सिर्फ पन्दह एपयों में मेरा चुजारा नहीं हो सकता, इसलिए अगर तुम 
चाहते हो कि मैं जिन्दा रहूँ और तुम्हें पुण्य प्राप्त हो तो मेरे लिए 
हमेशा-हमेशा आटा, चावल, नमक, तेल, लकड़ी लाते रहो | भलाई 
और पुण्य वड़ी अच्छी चीज है और अंग्रेजों ने एंक घताब्दी से अधिक 
हिन्दुत्ताव की नलाई की है। इसलिए कहो : भ--भल्ाई ! 
स--मनत्री 
बच्चो, मंत्री हुझूमत चलाता हैं। मंतरीरियासत के सब बड़े 
लादमियों से वड़ा होता है और मंत्री से बड़ा सिर्फ गवर्नर होता दे, 
या प्रेसीडंठ होता है, था दादगाह होता है । 
तुमने अक्सर परियों की कहानियों में सुबा होगा कि वादबाद 
रात करते हैं और मंत्री सलाह देते हैं। पिछले जमाने में भी, जो परियों 
कंग जमाना नहीं था, मंत्री दादशाह को सलाह देते थे और बादशाद 
श्स्द 


चर 


उनके कहने पर चल्लता था । लेकिन आजकल यह होता है कि वाद- 
शाह या गवर्नर सलाद देते हैं और मत्री उतके कहने पर चलते है | 

प्रह्ियों की कहानी में तुमत्े अर देखा होगा कि झंत्री बुद्धि 
मान होठा है और बादशाह मूर्छ । कभी-कभी यह होता है कि बाद- 
माह बुद्धिमान होता और मत्री वेबकहुफ । लेकित आजकल बादशाह 
और पत्री दोनों दुद्धिमान होते हैं, [सिर्फ प्रजा वेबकूफ होती है; और 
अगर नहीं द्वोती तो बताई जाती है, और अगर फिर भी न बने तो 
जेख में दूंस दी जाती है। इस तरह के धासव को प्रजातस्त्रीय शासत 
कद्धते हैं । 

परियों के जमाने में एक वादबाह होता था और एक मत्री | 
दोनों अलग रहते थे और दोनों के काम भी अलग थे । लेकिन आज- 
कल कई देशों में हक ही ओइमी एक ही समय में बादशाह है और 
मंत्री भी | बढ़ खुद हो सलाह देता है और खुद ही उस पर आवरण 
करता है। ऐसे आदमी, भ्रकट है कि, न बादशाह कहा जा सकता है 
और न मत्री | इसलिए उस्ते इक्ट्रेटर कहते है। डिबटेटर अपने देश में 
अकेला हाकिम (अधिकारी) होता है । वह खुद ही सलाह देता है 
बौर खुद ही उस पर आचरण करता है प्रजा सिर्फ वाली बजाती 
है, वाहन्वाहु करती है, अपने खून के दरिया बह्ाती है। क्योकि 
डिक्टेटर की खून बह्दाने का बेहद झौक द्वोता है। इस अकार के 
शासत को फासिस्ती भासन कहते हें । 

लेकिन परी-देश की दुनिया में डिक्टेटर नहीं होते । परी-देश की 
कहानी में सिर्फ वाइभाह, मंत्री, राजकुमार और राजकुमारियाँ होती 
हैं। द्विनद में सिर-फिरे लोग इस कोशिश मे हैं कि इस दुनिया को भी 
परी-देश बना डालें, जहाँ हर लडका राजकुमार होगा और हर लड़की 
राजफुमारी । निरट मरविष्य में इत खोगो के लिए एक परायचखाना 
खुलने वाला है, जहाँ ये सेत्र लोग जीवित दफन कर दिये जाएँगे । 
इसलिए बच्चों, इत लोगों का कभी विश्वास ने करो ओर जोर से 
कहो : म--मत्री ! 
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य-+-याद 


बच्चो, इस प्राइमर का बहुत जरूरी अक्षर “या याद है। याद 
किये वगैर तुम प्राइमर को कभी दिमाग में न रख सकोगे और इसे 
बहुत जल्दी भूल जाओगे । मैं नहीं चाहता कि तुम यह प्राइमर भ्रूते 
जाओ, क्योंकि अगर तुमने यह प्राइमर भुला दी तो तुम अपने तिए 
और इस तरह दुनिया के लिए भी नई जिन्दगी न बना सकोगे | इक- 
लिए इसे याद करो । इस प्राइमर को हमेशा के लिए याद रखो 
नई प्राइमर तुम्हारे लिए क्‍यों जरूरी है ? सम्भव है कि मैं तुम्ह 
इसका सनन्‍्तोषजनक जवाब न दे सके; इसलिए नहीं कि तुम वन्च 
हो, वल्कि मैं एक मामूली स्कूल-मास्टर हूँ । हाँ, मैं एक मामूली स्कूल 
मास्टर होते हुए भी जब आज की सम्य कहलाई जाने वाली दुनियां 
की विपमताओं और कर हृत्यों को देखता हूँ तो मुझे महसूस होता 
है कि दुनिया को एक नये कायदे की जरूरत है । 
फिर यह नया कायदा मैं तम्हें क्‍यों पढ़ा रहा 
कायदे को बड़े-बूड़े, तीक्ष्ण-हप्टि विद्वानों के पास नहीं ले जाता अर 
उनसे प्रार्थना करता कि वे इस कायदे को सारी दुनिया में प्रचारित 
कर दें, वल्कि मैं अपने कायदे के लिए बच्चों से सहायता की याचना 
करता हूँ--बच्चे जो कमजोर हैं, जो निह॒त्ये हैं, जो मासूम हैं ? 
वस, इसलिए मैं तम्हारे पास आया हैं, क्योंकि में जानता हूँ कि 
तुम निह॒त्ये हो, कमजोर हो और भोले हों; क्योंकि में जानता हूँ कि 
तुम खिलोने से खेलते हो, परियों से प्यार करते हो, पेड़ों से वात 
करते हो, तारों की निगाहें पहचानते हो और अपने दिल में बह दौलत 
रखते हो जो डूबते हुए सूरज के सारे सोने में नहीं है। इसलिए में 
वह कायदा लेकर तुम्हारे पास आया हें कि तुम बड़े हीफर इस दॉलत 
को दुनिया-भर में फैलाओ ताक्ति हर बच्चे का (लिबरास रेशम का हां 
जाय, उसकी आँखों में खुशी और प्रतिभा चमऊने लगे, बढ़ परिस्तान 
की कहानी हो न सुने, परिस्तान में रहें । 
शृ ट्। 


? क्यों मैं इस 


बच्चो, अगर तुमने नये कायदे को याद रखा सो तुम यह सब 
कुछ कर सकोगे, इसलिए इसे याद रखो ओर कट्दी : म--माद ! 


र>-->राजा 


बच्चों, तुमने राजा देसा होगा । अगर राजा नहीं तो राजा 
#हुव का हाथी अवश्य देखा होया। हमेशा याद रखो कि राजा 
एहुब का हाथी होता है और पद्धित जी की बैलगाडी होती है और 
गरेसवी साहब का धोड़ा होता है और गरीब का गधा होता है! 
गेबी का कुत्ता होता है ओर अक्सर वह ने भर का होता है ने धाट 
को ) लैकिन राजा साहव॑ के पास सिर्फ हाथो ही नहीं होता, स्षव- 
पुछ होता है---धर, घाट, पादी, कुत्ता, पंडित, मोलवी, हाथी, चीता, 
बहुली, गाडी, मोटर, छलगी और हो रा १ राजा साहव की रानी भी 
होती है, बल्कि आमतौर पर वह मी रानियाँ होती हैं, जो आली- 
शान महतो में रहतो हैं। जो औरतें रानियों नदी होती हैं. वे फूस के 
छप्परो में रहती हैं। राजा के पास रिआ्राया भी होठी है और रिक्रापा 
है| बिया कोई राजा राजा नही कहूला सकता। इस दुनिया में आरम्भ 
के पही नियम है कि राजा महल पे रहता है, रिआया झ्ोपडे में रहठी 
है । वह तस्त पर बेठकर हुकुमत करता है और रिआया हल घतावी 
है। राजा घराब पीया है, रिआया पाती पोतों है और प्रातों पो- 
पीकर भी नहीं कोसतो । और जब पानी भी नही मिलता तो चुप 
चाप भूसी-प्यास्ी मर साती है। ऐसे समय को अगाल ओर खूसा 
करते है । 

सेकिन यह दुतियां का पुराना शायदा है। नमा कायदा जो तुम 
अब पढ़ रहें हो यह नहीं मिसाता | नये झायदे में राडा और प्रजा 
सद बशादर है। करोड़ों रपे एक महत पर खर्च करने के बदाय 
रिआ्राया के रहने के लिए हडारों अच्छे घर बनाये जाते हैं। शुष्ठ 
मोटर और हाथी रसते के दजाय सररपरी कारताने सोडे डे हैं, और 
बलयो तो दितशत उच्च दो जाती है। मतला विर एर कसंगों सगाडे. 

रह 


पे किसका पेट भरता है? नये कायदे में कलंगी लगाने औद हीरे-मोती 
के गहने पहनने पर कितावें पढ़से को श्रेष्ठता दी जाती हैं । इसलिए 
दया कायदा पढ़ो और कहो : र-एंजा (६. 


ल--भीहां 


बच्चों, लोहा तुमने अक्सर देखा होगा ) यह एक काले रंग की 
कड़ी घातु हैं । सह देखो, तुम्हारे चाकू का फल लोहे का वना हैं; 
स्लेट के चौखदे में जो पतरे जड़े हैं वे लोहे के हैं; तुम्हारे कलम भें 
जो निव हैं वह लोहे से वा है; दर्जी की सुई भी लोहे से बनी हैं; 
सार्ज वाशिंगटन का कुल्हाड़ा भी लोहे से बता था | तात्पर्य यहू कि 
सोहे से अनगिनत चीजें बनती हैं + 

आजकल लोहे से मशीनें भी बनती हैं. और मशीनगने भी । 
पश्ीमों से मनुष्य वें तमास कीस करता है जा पहले अपने हाथ से 
(कया करता था । इसका एक फायदा यह हैंगी है कि मशीनें दिन- 
प्रतिदिन बड़ी होती जा रही हैं और इन्सान के हाथ छोटे होते जा 
हे हैं । < 

युद्ध हमेशा मशीनगर्मों से और लोहे के दूसरे हथियारों से लड़ 
जाते हैं। मनुष्य को मारने के जितने हथियार हैं वे सब लीहे से बनते 
5: इसीलिए लोहे को धातुओं का राजा कहते हैं। अन्दाजा लगाया 
गया है कि पहले और दूसरे महाउु््ध में जितने मनुष्य मारे गए उनकी 
मंख्या इससे पहले लड़े गए तमाम युद्धों की सम्मिलित संब्यों से कहीं 
अधिक है | सिर्फ एक इसी वात से पता चलता है कि लोहा कितवी 
उपयोगी धातु है। इसीलिए तो जिन राप्ट्रों के पास लोहा होता हूँ 
4 बड़े राष्ट्र और जिनके पास लोहा नहीं होता, या कम तादीई में 
द्वोता है, वे छोटे राष्ट्र कहलाते हैं । 

कुछ लोगों का खयाल है कि अभी तक लोहा मनुष्य क्के लिए 
इतना उपयोगी सावित नहीं हुमा जितना कि एक फूल, एके क्र 
कहा या एक गीत । लेकिन ऐसे लोगों को आमतौर पर पागल कहां 
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जाता है। ऐसे शोगो पर हमेशा दुनिया दी। फटकार अरसती रहतो 
है और वे अवसर वैंदखानों या पायलखायों में दन्द कर दिए जाते हैं, 
जयो कि त्राजकल लोहे का जमाना है, गीत का ज्षमाना नहीं, कहवहे 
का छम्ाना बढ्ी, फूल का उम्रावा नहीं) बह छझसाना अभी नहीं 
आया, जब आएगा तव ततग्र ये पायल घायद मौत के मुँह में जा बुके 
हींगे । अब तो त्तीहे का ज्षमाना है और तोहे और कोयले का चोसी- 
दामन का साथ है; जहाँ ये दोनों मिल जाते हैं वही मतुप्य का खून 
बहता है। दसतिए कहो : क--कोयला, ख--छून और ल--लोहा ? 


ब--बंस्त्र हीन 


बच्चो, तुम अक्सर चस्प्रहीन, नंगे-घडगे गलियों में फिरते रहते 
हो और तुम्हे कोई दुरा नहों कहता । तमाम जानवरों में से सिरे 
मनुष्य ही एक ऐसा जानवर हैं जो कपठे पहलता है| बाकी जानवरों 
को जो हमेशा नगे रहते हैं, कमी कोई बुरा नही कहता, न उन पर 
असम्यता का दोषारोपण ही क्रिया जाता है। यह असन्यता सिर्फ 
दरन्न पहनने वाल मनुष्य का विशेषाधिकार है । शायद इसीनिए हिंु- 
हट में साथु-महत्त महात्मा हमेशा वस्भहीन रहकर जिन्दगी विताते 
हैं 
अब तुम नगे घूमते हो, लेकिन जब तुम बड़े हो जाओगे तो तुम्हे 
नंगा फ़िरने से रोका ज्ञायगा | उस वक्‍त तुम ग्रल्ियों में कपड़े पहल» 
कर धूमोगे, और गोगों की बहू-वैटियो को ताक करोगे यह हन्पहा 
तो जरूर है, लेकिंत नगापन नही और इस देश में संग्रेपत को बहुत 
बुरा समझा जाता है। वालो द्वीप के स्त्री-पुदप, मलायां के लोग, 
अफ्रीका के हब्शी आमतोर पर बस्त्र-हीव घूमते है, इसलिए वे सय- 
केस बुरे हैं, असम्प हैं । नगा रहना सस्दृति के प्रतिकूल है। संस्तति 
उस बुरी चोज को कहते हैं जिसे क्पद्दे में छिप्राऊर अच्छा डिसाया 
जाय । 
भूतानी, हिन्दी, वीद, ईसाई, तश्नण डिल्ला (मूतरि कला) बोर 
शैरे३ 


चित्रकारी के उत्कृष्ट नमूने वे हैं जिनमें मनुप्य के शरीर को उसकी 
असली हालत में दिखाया गया है। हाथ, पाँव, सीना, जाँपें, तिग 
सब कुछ नंगा नजर आता है । इसी तरह पाइ्वात्य और पूर्वी संगीत 
काव्य और साहित्य के उत्कृष्ट नमूने वे हैं जिनमें मनुष्य और मनुप्य 
के मनोभाव विलकुल नग्न और वास्तविक रूप में दिखलाये गए हैं । 

लेकिन थे पुरानी बातें हैं। आजकल नंगा रहने को बहुत दुर्त 
समझा जाता है। यद्यपि मुझे मालूम है कि तुम्हें नंगा रहना पर्ंद है 
लेकिन क्या कहूँ ? इन्स्पेव्टर साहव का हुक्म है कि तुम्हें नंगा फिरने 
से रोक । इसलिए मैं तुम्हें नंगा रहने का पाठ नहीं पढ़ा सकता | 
इसलिए बच्चो, नंगे न फिरो । असल को वास्तविकता को, अपने 
आपको जो-कुछ तुम हो कपड़ों में छिपा लो । जब तुम बड़े हो जानोगे 
तो यह आदत तुम्हारे लिए वहुत लाभदाबक सिद्ध होगी, वयोकि उस 
समय तुम्हें पता चलेगा कि इन्स्पेक्टर साहद का हुबम ने सिर्फ स्कूल 
में चलता है वल्कि काव्य कला साहित्य संगीत दफ्तर समोर्श धर्म, 
जिन्दगी के हर विभाग में चलता है । नग्नता अपराध है । 

बच्चो, अगर यही नियम रहा तो वह दिन दूर नहीं जब मदुप्य 
के शरीर पर सिर्फ कपड़े-ही-कपड़े रह जायेंगे और अन्दर कुछ नहीं 
होगा । यह हमारी मानव सभ्यता की अन्तिम सीढ़ी होगी-- इसलिए 
बच्चो, कपड़े पहनों और सम्य हो तो कहो : व -वस्व्रहीत ! 


श--शराब 


बच्चो, तुमने शायद अपने बाप को आधी रात के समय घर का 
दरवाज़ा टटोलते, झूमते-झामते, गाते, गालियाँ बकते सुना होगा। 
यह शराब का प्रभाव होता है। शराब बड़ी अच्छी चीज है, वयोंकि 
यह अंगूर के रस से तैयार की जादी है। लेकिन आजकल अंगूर की 
बेलें कहीं दिखाई नहीं देती, वयोकि उन्हें उन सभी बच्चों ने कांट 
डाला है, जो जार वाबचिंगटन की तरह हर समय कस्बे पर कुल्हाड़ा 
लिये फिरते हैं । इसलिए आजकल घराव अंगूर के रस से नहीं, बल्कि 
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जौ या धावल या मकड़ी या कोड़े-मकोड़ों के रस से तेयार को जातो 
है। जो चीज जितनी ही ज्यादा सड़ी-गली-बुसी होगी उससे शराव 
उतनी ही बढ़िया तैयार होगी । यह झराब का पहला उसूल है । शराव 
का आदिये उसूल बीवी-बच्चों को मारने-पीटने और उन्हे गालियाँ 
देने पर खत्म होता है। जब शराब तैयार हो जातो है तव उसमें 
थोड़ी-सी बुनैत भी डाल देते हैं ताकि मलेरिया के वे मच्छर, जो 
शराव के सडने-यलने की वजह से पैदा हो गए है, मर जायें । इसी- 
लिए तो शराब का स्वाद तीखा होता है और शराबी को कमी मले- 
रिया नहीं होता । लेकिन हिद्ुस्तान में लोग शराब बहुत कम पीधे 
हैं, द्न्तिए यहाँ हर सान जासो मौतें मलेरिया मे हो जाती हैँ। इस- 
जिए बच्चो, अगर तुम मलेरिया से बचना चाहते हो और कविता 
करना चाहते हो तो हमेशा शरात्र पियो, क्योक्रि कविता सिर्फ शराब 
पीने से आती है । 

शराब पीने से आदमी का हौसला बढ़ जाता है, दिल्लेरी, मर्दा- 
नंगी और काम करने का मादा पदा होता है, इसलिए आजकल 
हिन्दुस्तान के दराद्रियो के होसले इस कदर बढ़ गए हैं कि उन्होंने 
अपने देश को आज्ञाद करा लिया है और अपनी हुकूमत कायम कर 
ली हैं। बच्चो, तुम भी शराविस्तात का साथ दो और कहो श-- 
शराब | 


सं-सरकार 
बच्चो, सरकार उसे कहते हैं जो थोड़े से आदमी बहुत से आइ- 
प्रियो पर अपना अधिकार जमाते हैं। तुम बहुत से बच्चे हो, लेकिन 
तुम सत्र मेरे अधीन हो । इस स्कूल में मेरी हुकूमत है । मैं इस तह- 
सीत में रहता हूँ इस तहसील मे और भी बहुत से आदमी रहते 
हैं, लेकिन इस तहसोल पर सिर्फ एक तहसीजदार की हुकूमत है । 
यह तहमसोल एक जिले में है, जहो कलबढर को हुकूमत है । यह जिला 
एक राज्य में है, जहाँ गवर्नर को हुकुमत है । राज्य एक देश मे है, 
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जहां प्रैसिडेप्ट की हुकुमत है । देश कामनवेल्थ में है जहाँ वादशाह 
की हुकूमत है । कामनवेल्थ घरती पर है, जहाँ परमात्मा की हुकुमत 
है। खुदा दुनिया में है, जहाँ पैसे की हुकुमत है । हुकुमत के बिना 
आदमी साँस भी नहीं ले सकता । अगर यह हुकूमत न होती तो यह 
स्कूल भी न होता; न तुम मुझसे सबक लेते, न मैं तुमको पढ़ाता । 
यह भी हुकूमत का प्रताप है। इसलिए वच्चो, हमेशा हुकूमत 
(सरकार) की इज्जत करो और यह याद रखो कि हर आदमी हुक" 
मत नहीं कर प्कता और हिन्दुस्तानी तो खास तौर पर कभी हुकूमत 
नहीं कर सकता । जो लोग हुकूमत करते हैं वे लोग हार्किम कहलातत 
हैं और जिन पर हुकूमत की जाती है उन्हें शासित यानी रिआया 
कहते हैं । हाकिम हमेशा रिआया के फायदे के लिए सरकार चलाता 
है, इसी लिए हाकिम हमेशा अमीर होता है और रिआया हमेशा गरीव 
होती है । अगर, परमात्मा न करे, कभी ऐसा हो जाय कि हाकिम 
रिआया के फायदे के लिए नहीं, उसके नुकसान के लिए सरकार 
चलाए तो रिआया अमीर और हाकिम गरीब हो जाय और यह अच्छी 
बात न होगी, क्योंकि गरीब हाकिम कभी सरकार नहीं चला सकता। 
इसलिए हाकिम को हमेशा रिआया के फायदे के लिए ही सरकार का 
काम चलाना पड़ता हैं। कुछ लोग चाहते हैं कि सरकार का अस्तित्व 
ही दुनिया से मिटा दिया जाय । ऐसे लोग बहुत बुरे होते हैं | वे ते 
मातों 'स अक्षर को मिटाने पर तुले हुए हैं। बच्चों, अब तुम्हा 
बताओ कि गगर 'स' अक्षर को मिटा दिया जाय तो तुम सरकार म 
हाकिम कैसे बन सकोगे ? हुकूमत कैसे करोगे ? इसलिए इन पागल 
आदमियों की बातें कभी न सुनो और कहो : स--सरकार ! * 


ए-।6€ 
बच्चो, हिन्दू उसे कहते हैं, जो मुसलमान का दुश्मन हो, वह काम 
करे जो मुसलमान न करता हो । यही कारण है कि मुप्नलमानव गोदते 
प है, हिन्दू तरकारी खाता है; मुसलमान सिर मुंड़ाता है; हिन्द 
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पिर पर चौटी रखता है, मुसलभान गाय को हलाल पता है, हिन्दू 
उसे माता समझ कर पूजता है; मुसलमान सूअर को हराम समझत्ता 
है, हिन्दू उसका अचार डाला है; मुसलमाल मस्जिद में जाता है, 
हिल्दू मन्दिर मे, मुसलमाव चुपचाप नमाज पढता है, हिन्दू शल और 
घब्याल बजाकर आरती उतारता है । इस पर भी हिल्दू और मुसल- 
मान दोनो भाई-भाई हैं ' 

हिन्दू पृथ्वीराज चौहान की इज्जत करवा है, मुसलमान शाहवृहीन 
गोरी की; हिन्दू राणा साँगा को पूजता है, सुसलमान बावर की शान 
में प्रशस्तियाँ लिखता है; हिन्दू राणा प्रताप को अकवर से ण्ड़ा 
समधता है मुसलमान अकबर की राणा प्रताप से अधिक महत्त्व देता 
है; हिन्दू का हीरो शिवाजी है, मुसलमान का ओरगजेव | इस पर 
भी हिल्दू और मुसलमान भाई-माई हैं 

हिल्दूं जिस मुहल्ले पे रहता है वहाँ मुसलमान को घुसने नहीं देता, 
हिन्दू जित चोके में खाना खाता है यहाँ मुसलमान का कदम नहीं पड़ 
सकता; हिन्दू जिस कमरे में सोता है दहाँ सुसलमान की छाया महीं 
पड़ सकती; हिन्दू जल पीता है, मुसलमान पानी; मुसलमान बीबी 
को तलाक देता है हिन्दू उसे सारी उमर अपने साथ रखता है; मुसल- 
मान मरकर गाढ़ा जाना पसन्द करता है, हिन्दू आग पर जलने को 
श्रेष्ठ समझता है| इस पर भी हिन्दू और मुछलम्तान भाई-भाई हैं ! 

हिल्दू मुत॒लमान को स्लेच्छ समझता है ओर मुसतमान हिन्दू को 
काफिर भानता है, सुछतभान का जात-पात में विश्वास नहीं, हिन्दू 
उसे अपनो सम्यता का केन्द्र-दिन्दु मानता है, हिन्दू को पवित्र भाषा 
संस्कृत है, मुसलमाद की अरबी; हिन्दू टंगोर को पूर्व का कवि-सआादू 
समझता है, मुसलमान इकदात को, हिन्दू अखष्ड हिन्दुस्तान भाददा 
है, मुसलमान प्राविस्तान । इस पर मी हिन्दू और मुसलमान भाई- 
भाई हैं। 

अगर हिन्दू और मुसलमान दोनो भाई-माई हैं तो दुश्मन' के 
लिए एक नया धब्द दनताना पड़ेगा । लेकिन जब तक कोई ऐसा श्षब्द 
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नहीं गढ़ा जाता तुम यही समझो कि हिन्दू मुसलमान का दुईमन है 
और हिन्दू और मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं । और ये दोनों भाई एक 
देश में रहते हैं जिसके सम्बन्ध में कहा गया है 'सारे जहाँ से अच्छा 
है हिन्दोस्ताँ हमारा” और "ये आबे रोदे गंगा |” इसी देश में जहाँ 
हिन्दू और मुसलमान बसते हैं कुछ ऐसे लोग भी विद्यमान हैं. जो 
अपने-आपको मनुष्य कहलाना पसन्द करते हैं--खुदा के बन्दे । लेकिन 
यह उन लोगों की गलतफहमी है ! ये लोग खुदा के बच्दे नहीं हैँ, 
नास्तिक हैं, खतरवाक भेड़िये ! बच्चो, तुम जहां भी इन आदमियों 
को देख पाओ उनके मूँह पर थूक दो; क्योंकि इस्पेक्टर साहब का यहीं 
हुक्म है । 

हिन्दू और मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं और एक-दूसरे को देश- 
आई कहते हैं। देश-भाई जब स्नेह की उमंग में आकर : एक-दूसरे कै 
साथ खेलते हैं तो दंगा हो जाता है। दंगा वड़े मजे का खेल है और 
यह हिन्दुस्तान में अवसर खेला जाता रहा है । क्योंकि यहाँ हिन्दू ओर 
मुसलमान वहुत सख्या में रहते हैं । आम तौर पर दंगा पृण्डित और 
मौलवी से शुरू होकर दफा १४४ पर जाकर समाप्त हो जाता है । 
इस दौरान में खून की नदियाँ बहती हैं, जिनमें हिन्दू भौर पुसलमान 
बड़ी खुशी से नहाते हैं । इसके बाद पुलिस स्थिति पर काबू पा लेती 
है; और फिर दूसरे दंगे की तैयारियाँ शुरू हो जाती हैं । बड़े मजे का 


' ८ जल है यह | चूंकि हिन्दू-मुसलमानों को कभी इस खेल से फुरसत नहीं 


. इश्तलिए उन्होंने यह काम बहुत देर तक अग्रेजों को सौंपे रखा 
हमेशा इन दोनों भाइयों के बीच न्याय करते रहे । यही कारण 
अंग्रेजों को न्‍्यायशील कहा जाता है और हिन्दू-मुसलम्रानों को 
« और जो लोग दंगाशील नहीं, उन्हें प्रगतिशील कहा जाता 
किन देश में ऐसे मूर्खो की सख्या बहुत थोड़ी है। इसलिए 
ह-हिन्दू ! 


ज्ञ+नन्नान 
), तुम इस समय हमारी वर्णमात्रा का आखिरी अक्षर ४६ 


प् 
च्यू फेक 


रहे हो, लेकिन आधिर में आने के कारण इसका महत्त्व कम नहीं है । 
दुनिया भें सबसे महत्त्वपूर्ण चीज़ ज्ञान है, थो तुम इस समय मुझसे 
सीख रहे हो; जब तुम ज्ञान सीख जाओगे तो मेरी तरह ज्ञानी 
(विद्वान) वहलाओये, और हर महीने पन्द्रह रपए पाओगे जो कि 
इस देश में एक विद्वान की तनखाह है। बच्चो, शान बड़ी सम्पत्ति है, 
इसे न चोर चुरा सकता हैं, न राजा छीन सकता है, न भाई बाँद 
सकता है, न डाकू हथिया सकता है । इसलिए जब ज्ञानी मर जाता 
है तो अपनों सम्पत्ति अपने साथ ले जाता है और अपने बीवी-बच्चों 
का भूसा मरते पर मजबूर कर देता है, क्योकि ज्ञान बडी दौतत है । 
ज्ञान मनुष्प का भूषण है, जिस तरह सोना बोरत का भूषण है 
लेकिन कई चीजें आभूषण के बिना ही अच्छी म'्सूम द्वोती हैं जैसे 
चौद । हर बच्चा शुरू मे चाँद बी तरह होना है, लेकिन बाद में वह 
पढ-लिखकर विद्वान्‌ बद जाता है और नौकरी दाता है क्योकि ज्ञात 
से नौफरी मिलती है और नौकरों से धर मिलता है। देखो मैं इस 
स्कूल में नीकर हैँ और पन्‍्द्रह रपए तनखाह पाता है। पर्ठह रुपए 
दौलत को बढ़ते हैं और पत्द्रह हजार रपए भी द्रौलत को बहते हैं; 
पर्षह नास रुपए भी दोलत महलनाते हैं। फ्क मिफफ़ यह है कि ज्ञानी 
को परदह रुपए की दोलत मिलती है और कारखानेशर को पद्वहू 
लाख की दौलत । लेकिन दोलत हर हालत भे दोलत है--वह पद्धह 
इपए हो या पन्द्रह लाख । इसलिए हर ज्ञानी को अपनी दोलत पर 
निर्भर रहना चाहिए, क्योकि ज्ञान बडी दौलत है। दच्चो, ज्ञान सीखो, 
बयोजि अगर तुम मह नदी सीखोंगे तो सुम्हें नौकरी नदी मिलेगी । 
ऐसी दशा मे तुप्र बया करोगे ?े हलवाई झी दुबागन खोतोये, ध्यापार 
गे, जुते बनाओंगे, कारफानों मे काम करोगे, सेती-बाड़ी का धन्धा 
करोगे, जिसे मेरे जैसा विंद्ानू सर्वे करने को या मान-अ्रतिष्ठा यो बात 
नही गममता है ?ै इसलिए बच्चों, ज्ञान सोजो। ज्ञान के 
ही मित्र मऊत्ती ओर इज्जत नही हासिस हो सप्रतों, बलि 
हामित्र नटो हो सकती । इसलिए कहो * श--ज्ञाव ! 
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पहला पाठ 


अंग्रेज इन्सान हैं। मलायावासी भी इन्सान हैं। इन्सान इत्सान 
पर हुकूमत करता है । हुकुमत चोर को सजा देती है। चोर डाकू की 
छोटा भाई है । सब इन्सान भाई-भाई हैं । 

मोहन आम खाता है। बनिया सूद खाता है। टामी मखन 
खाता है बंगाली भूखा रहता है । राजा महल में रहता है । रानी 

शाम के कपड़े पहनती है। मेरी वहन का नाम रावो है। लेकित 

उसके पास रेशम के कपड़े नहीं हैं । 

खरतूजा खा; खरबूजा न बन । हैजे से सर; भूख से न मर। 
गाली बक; चुप न रह । यह फूट का मेवा है, इसे दिसावर भेज । 

राजा जाया। हाथी आया। डाकू आया। अकाल आया। गोदाम 
कहाँ है ? यह तो कागज का गोदाम है। अनाज का गोदाम कहाँ है ! 
पहलवान बन; खूहा न बन । गोदाम पर अधिकार कर । 


दूसरा पाठ 


आाज शान्ति है; कल लड़ाई होगी; परसों फिर सुलह हो 
जायगी । इसी का नाम प्रगति है। प्रगति मनुष्य करते है। हि्ूँ 
मुसलमान दंगा करते हैं। हिन्दू हिन्दू-जल पीता है। मुत्ततमान 
मुसलमान-पानी पीता है। इन्सान के लिए पानी कहाँ है ? कहीं 
नहीं है 

शराव अंगूर से बनती है गुलामी वफादारी से आती है । $ुत्ता 
वड़ा वफादार जानवर है। भेड़िया जंगल में रहता है। ऊुे के गले 
में जंजीर है । जंजीर को तोड़ दे । दूध का प्याला फोड़ दे । 

मोहन बड़ा बच्छा तोता है ॥ यह जान के विंजरे में बोलता ह-- 
हप्‌-हिपू-हुर्स ! अमजद स्मिय्व के विजरे में है। अमजद बोलता है-- 
, इसमें क्‍या सन्‍्देह है ? मोहन हिन्दू है। अम्जद मुसलमान है । कहे 
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मै 


मुसलमान का दुश्मन है। मोहन और अमजद भाई-माई हैं। भाई 
सहते हैं। गदर एक-टूसरे की मदद करते हैं । 


तीसरा पाठ 

झिडेटर खून वहाता, है। परी-देश में डिबरटेटर नहीं होता । मास्टर 
के पास पन्द्रह रुपए हैं॥ कारखाने वाले के पास लाखों रुपए हैं। 
हिन्दुस्तानी के पास डेढ़ आता है। पनदरह साल के बाद हिन्दुस्तानी के 
पास चारआने होंगे। पदन्दह साल में पाँच हजार चार सौ पचहतत्तर 
दिन होते हैं । हिन्दुस्तानी चालीस करोड हैं। ट्िन्दुस्तान में बुलबु्लें 
रहदी हैं। 

बच्चा नगा फिरता है, पतलून नही पहनता। पतलूत पहनेगा तो 
नौकरी मिलेगी ! मौकरी से इस्ज़त म्रिलती है / होकरी कर । बीवी 
ला | हराम हासिल कर। सोहन के पास बहुत साथन हैं। मोहन के 
दास एक छदाम नहीं । मोहन गरीब है। गरीब चोरी करता है। 
हाक्िम हुकूमत करता है । 

राजा तख्त पर बैठता है। रिआया हल घला रही है। यह झींपड़ा 
है। वह महल है। गाली न वक । नया कायदा पढ़ । पुराना बायदा 
भूल जा। 

घर जा । डाकू से लड़ | पिजरा खोल दे । आज रात है! कल 
सुबह द्वोगी, सूरत निकलेगा। नया मनुष्य ब्रायगा ! बच्चे खेलेंगे) 
कहकद्दे लगायेंगे । गीत गरायेंगे । 


श्र 


मंत्रियों का क्लब 


कनॉट प्लेस के गोल चक्कर के वाहुर एक और गील चबकर 
शरणाथियों की दुकानों का खिंचा हुआ है। दुकानें अधिकांशत: खोसे 
को लकड़ियों, टीन की छतों या तिरपाल की दीवारों से तैयार की 
गई हैं। इनमें से अधिकतर दुकानें ढावानुमा होटलों में परिवर्तित हो 
चुकी हैं । सरकारी मामलों के सिलसिलों में आम लोगों को वहुथा 
सरकारी दफ्तरों में जाना पड़ता है । ये लोग तबीयत के कमीने और 
स्वभाव के गन्दे होते हैं, इसलिए नई दिल्‍ली के साफ-सुथरे होटलों 
का खाना पसन्द नहीं करते--इस्तके अतिरिक्त ये लोग अत्यन्त कंजूस 
और डरपोक होते हैं। 'माई लाड्ड” और 'क्लिपटन' ऐसे होटलों के वड़े 
विल देखकर डर जाते हैं, इसलिए इन लोगों की आवश्यकताओं की 
ध्यान में रखकर कनाट प्लेस के चक्कर के बाहर ये दुकानें जंगली 
झाड़ियों की तरह खुद-ब-खुद ज़मीन से उठ आती हैं । इन ढुकानों में 
आप वही बेतरतीबी, गँवारपन और अव्यवस्था पायेगे, जो अपने- 
आप उगने वाली जंगली जझाड़ियों के झुंड में होती है। मुझे इन ढावा - 
नुमा होटलों से सख्त नफ़रत है, जहाँ तीन आने में दो चपातियाँ मिल 
जाती हैं और दाल मुफ्त, पानी मुफ्त और बैठने के लिए कुर्सी और 
मेज़ तक मुफ्त । अगर दूसरे देशों के यात्री नई दिल्‍ली के इन गलीज 
ढावों को देख पायें तो हिन्दुस्तान के सम्बन्ध में कैसी राय कायम 
करें ? और आजकल ले-दे के अपने देश में अपनी एक विदेध-नीतिं 
ही तो रह गई है, जिसकी वजह से हिन्दुस्तान का नाम दूसरे मुल्कों में 
इज्यत से लिया जाता है, वर्ना हमारे यहाँ है क्‍या ? जनता है वो 
मूर्ख, दुकानदार हैं तो वेईमान, क्जक॑ हैं तो घूस खाने वाले, मत्न दूर हैं 

१४२ 


तो कामचोर, औरते हैं तो फेशन की दोवानो । लोग ऐसी बुरी आदतों 
के शिकार हो चुके हैं कि गन्दे घरों में २हते हैं, फटे कपड़े पहनते हैं, 
ओर गन्‍्दे बाजारों मे आवारागर्दी करते रहते हैं। यहाँ किसी विदेशी 
यात्री को दिखाने के लिए है वया ? एक था भाखडा-नगल डैम--बह 
पूरा हो नही हो चुकता | यार सोग तो यहाँ तक कहते हैं कि अगर 
उगे पूरा कर दिया गया तो हमारे पास विदेशी यात्रियों को दिखाने 
के लिए रह कया जायगा २--और दूसरी है हमारी विदेशी नौतवि-- 
जिसको वजह से हमारा भरम आहरी देशों मे कायम है, और यह 
विदेश-नीति गोया नई दिल्ली की पैदावार है, जहाँ ये वदसूरत ढाबे 
ठीक कनाद प्लेस के सामने मौजूद हैं। जब तक ये ढाबे कनॉट प्लेस 
के सामने मौजूद हैं, हमारे देश की विदेश-नीति कमी सफ्स नहीं दो 
सकती मेरी तुच्छ राय मे तो इन ढावो को ढहा देना चाहियें ॥-+- 
खैर, यह तो पस्रिफें विरोध के लिए बात थी, असल बात यह है कि 
आजकल जो कुछ मैं कहता हूँ, उममे बात कम होती है और विरोध 
अधिक होता है। 

मैं वास्तव में कहना यह चाहता हूं कि में एक रोज़ कनॉट प्लेस 
के बाहर एक तपती दोपहर में टोन की छत के मीचे इसी ढाबे में वेँठा 
हुआ खाना खा रहा या। मुझे ये ढावे पसन्‍्द नही है, और न में 
इनमें पाना पश्चन्द करता हूँ | मैं एफ सम्य, काफी पढा-लिखा आदमी 
हूँ । बडे-बड़े आदमियो से मेरी मुलाकात रहती है, जिनमें मन्‍्त्री, गव- 
नर, लोडर, मिल-मालिक और पचबर्षाय प्लान के निदेशक शामिल 
हैं। जी नहीं, आपने गलत समझा । में किसी महकमें में डिप्टी सेक्रे- 
टरी मही हूँ, सीमेट का ठेकेदार भी नहीं हूं, ड्िसों मन्‍्ची वा 
भानजा भो नही हूं | नही, नही मेरी पत्नी क्रिमीअसेंवली की मेंबर 
भो नही है। में तो आजकल एक अखबार में रिपोर्टर हूँ और केवल 
इसलिये इस तुच्छ ढ़ाबे मे खाना खाते पर मजबूर हूँ कि मुझे लगमग 
प्रतिदित प्रिविल सेक्रेंटेरियट-मे-किसी न किसो बड़े आदमी से इंटर- 
झयू करने के लिए जाना पहछा है और मेरी जेर इस बात की आशा 
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नहीं देती कि माई ला्ड होटल में वैठकर खाना खाऊें, वर्ना ईलान की 
कहिये---मखमल की कुसियों और विलायती चीनी की प्लेटों में सजा 
हुआ खाना किसे पसन्द न होगा ? हाँ भाई, आधी प्लेट दाल की और 
दे दो और यह चपातो तो विल्कुल जल गई है, इसे बदल के लाओ | 

“हां, तो में क्या कह रहा धा? उपफोह । किस कदर बुरी - 
आदत है मेरी, पड़ा-पड़ा वेकार की बातें किया करता हूँ, इससे एक 
तो असल मतलब मिट जाता है और फिर समय कितना वर्बाद होता 
है, आपने कभी ध्यान दिया । आप आधे घंटे से एक ही कौर मुँह में 
डाले उल्‍ल की तरह मेरा मंह क्या देख रहे हैं। नहीं, नहीं, आप खफा 
मत होइये । मेरा कहने का मतलब यह था कि आप खाना भी खाये 
और साथ में मेरी बातें भी सुनते जाइये । 

हाँ, तो मैं आपको बता रहा था कि एक रोज़ तपती दोपहर में 
मैं इसी ढाबे में वैठा हुआ धा कि--अरे ज़रा देखिये तो यह कौव 
आदमी आपके पीछे आके बैठा है, सुड़ के देखिये । भरे देखिये जरूर, 
मगर इस तरह तो न घृूरिए कि दूसरा आदमी आपको सी० आई० 
डी० वाला समझने लगे । आपसे इसे पहचाना, जरा गौर कीजिये, 
अपनी स्मरण शक्ति पर जोर देकर वताइये---आपने इसे कहाँ देखा 
है ? मैं दावे से कहता हूँ आपने इसे जरूर देखा होगा । 

कुछ याद नहीं आता ? दरअसल इसमें आपका भी उतना कसूर 
नहीं हैं। इस आदमी की बढ़ी हुई मूंछें जो उसके होंठों पर गिर रही 
हैं, इसके मेले-कु्चले कपड़े, यह खद्दर की मैली गलीज़ टोपी । उसकी 
फटी-फटी तार-तार मुस्कुराहट से आप अंदाज़ा नहीं लगा सकते हि 
वह आदमी कभी उत्तर दक्षिण प्रदेश में कृपि विभाग का सन्‍्त्री बलि 
तेल विभाग भी इसी के पास था, और यह मैं दावे से कह सकता है 
कि यह उन दोनों महकमों को सम्हालने के योग्य भी था । इसका 
बाप मौजा धमालपुर का प्रसिद्ध जमींदार था और मन्त्री बनने से पहले 
यह आदमी सतन्रह बार जेल जा चुका था, जिनमें से पहली वार त्तो 
एक लड़की भगाने के केस में पकड़ा गया था | दूसरी वार इस पर 
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डडुओ की सहायता करने का अपराध था | तीसरी और चौथी बार 
इस पर सरकारी धन के गवन का मुकदमा चला । इसके बाद जो 
घन-आदोलन चला तो इस आदमी का व्यक्तित्व बिल्कुल ही बदल 
गषा। यह गुड़े से एक नेक, सभ्य और देवता जैसा इन्सान बन गया । 
आपिरी तेरह जैखें इसने राष्ट्रीय आदोलन के सिलसिले में काटी हैं । 
मैं जातिभेद में बिल्कुल विश्वास मही रखता । मैं समझता हूँ मनृष्य के 
अन्दर एक विशुद्ध आत्मा होतो है, जिसे अगर जाग्रव कर लिया जाय 
तो बही मनुष्य देवता बन जाता है । कोई जाति थुरी नही होती, कोई 
मनुष्य बुरा नहीं हीता, यह सव दिउ में परिवर्तन पैदा करने की बात 
है, और यह बात अलग है कि हमारे देझ्न के लोग मूर्ख हैं, उनके सर 
पर जब तक डड़े न मारे जायें वे बश्लते नही, और जो हमारी-आपकी 
तरह मभ्य लोग हैं उतके विय्ने लीडर का इशारा हो काफी है । 
यह भूतपूर्व मन्‍्भी आजकल यहुत बुरी दक्शा में दिखाई देता है। 
देक्षिये इसकी धप्पल वितनी घिसी हुई है और इसका खद्दर का पाय- 
जामा कैसा पुराना हो रहा है, और इसकी मूंछे होंठो को लार से 
लगातार गीसी हो रही हैं पसतिये उसका रंग ढँसा बुझा-बुझा रा 
है, जैसे मूंछे वालो वो न ही झूट को हो। मेरे सयाल में तो इस भूत- 
पूर्व मन्त्री को अपनी मूंछे रगवा लेनी चाटिये, वर्ना कोई विदेशी यात्री 
इन मूँछो को देखर हमारे मुल्क की विदेश-नीति के वारे में क्या 
सोचेगा २ 
भाग्य की बात हैं महाप्षम कि यह किसी समय वा भन्‍्त्री 
अजकल इस ढोवे में यूँ फ़दे हाल बैठा है । वास्तव में इसमें उसकी 
क़ैस्मत का भी इतना कसूर नहीं जितना उसकी सूर्खता वा है। और 
सही पूछी तो सत्य निष्ठा भी एक तरह की सूर्लता ही है। बह सर्री 
अत्यन्त ईमानदार या, इसलिये इस दशा को पहुँचा । भला राजनीति 
में सच्चाई का क्‍या सेना-देना । दाजनीदि में तो सच्ष्चाई नही देखी 
जाती, एकनदूसरे का मुंह देखा जादा है । जनता यह देखतो है दि 
सौडर क्या कहता है । लीडर बढ देवता हैं कि मन्‍त्रो गया कहता हैं । 
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मंत्री यह देखते हैं कि चीफ मिनिस्टर क्‍या कहता है। चीफ मिनिस्टर 
यह देखता है कि वाह के मुल्क क्या कहते हैं, इसी पर भारत की 
साख कायम है ।--भाई थोड़ी सी चटनी, प्याज और दे देना । 
इस भन्‍्त्री का नाम अलगरूराम राय है। जब यह उत्तर-दक्षिण 
प्रदेश में मच्त्री था तो मैं उसका इंटरव्यू लेने गया था। उस समय 
इसकी शान ही अलग थी । खद्दर का सफेद बुर्राक पहनावा । सर पर 
खहर की किश्तीनुमा टोपी, यों ऊँची तन के खड़ी थी, जैसे किसी ने 
उसके अन्दर बाँस की खपच्ची डालकर खड़ा किया हो । यही सन्देह 
इस मन्‍्त्री की गर्देन पर भी होता था। उस ज़माने में इससे इंटरव्यू 
लेने गया तो इसकी स्टेनो बड़ी खूबसूरत लड़की थी, उप्तका किस्त्ता 
अलग है, वह फिर सुनाऊँगा। उस समय मुझे उस सुन्दर कोमल शरीर, 
सुनहरे घूंघराले वालों वाली लड़की को देखकर बड़ी खुशी हुईं थी । 
ऊँची एड़ीवाले सैंडिल पहने हुए जब वह ठप-टप करती हुई चलती 
थी तो ऐसा मालूम होता था जैसे दफ्तर के फर्श पर टाइप कर रही 
है । वास्तव में हाथों से अधिक उसके पाँव टाइप करते मालूम होते 
ये । और जब वह क्‍्लकों की मेज़ों के वीच में से ुज़रते वक्‍त मन्त्री 
के कमरे की तरफ जाते हुए इधर-उधर देखकर मुस्कराती थी, तो 
ऐसा मालुम होता था जैसे मुस्कराती हुई ड्राफ्ट की भिन्‍त-भिन्‍न कार्बन 
कापियाँ हवा में बिखर रही हैं । 
उस दिन मन्‍्त्री ने मुझे बहुत लम्बा इंटरव्यू दिया, वह उस दिन 
बहुत ही प्रसन्‍त था। असेम्बली में उसवा महत्वपूर्ण व प्रसिद्ध 
कृपि-संवंधी विल पेश होने वाला था। वह इंटरव्यू के बीच में बार- 
बार सिगार पीता था। एक सुगंधित रूमाल--शुद्ध भौर हाथों से 
बुने हुए सहर का--जेब से निकाल कर अपना मुँह पोंछता भा, और 
इस तरह स्नेह-भरी निगाहों से अपनी सुन्दर स्टेनो को देखता था, जैसे 
उन दोनों के बीच कोई दिलचस्प भेद वा साझा हो। मौर वह 
काफिर भी मों उसकी तरफ देखकर मुस्कराती थी, जैसे उसने अपने 
होंठों के पेटे में किसी नई मुस्क्राहुट का रिवन फिट किया हो । कमी- 
| श्थ्द 





कभी मैं होगता है . एड रत्री में मौर एक टाइपराइदर में क्यो अन्तर 
है, जरा ग्ृडयुदाओं, मुस्यराहुट बाहर । 





नहीं महाद्षय ! मैं औरत बा दुश्मन नहों हूँ, मै रूदिवादी भी 
नहों है। मैं औरतों, टापइराइटरों, सीहरो, मब्तरियों, छामाजिंक कार्य- 
बर्त्तीओं योर एन-मेदक समाज बाप बेहद मानने बाला हैं। बस अगर 
मु किसी से शिकायत है, तो बषने मुल्क भो मूर्स जनता से । मैं गया 
बारे हि उस बंदर दुझ्मग्ड हैं लीग । अपना भला-बुरा समझने की 
भगित भी नही रसते । बाप खुद ही सोचिये, मत्ती अलगूराम राम 
ने जो शपि-पिल्न अम्ेम्बलों में पेश किया था, वह विस कदर परि- 
बर्तवशीत बुढ्धियानी का परिचय देवा वा / अगर पास हो भावा तो 
उनसे हारे मुल्क की ज़वता को झिलता काम पहुँचता, और बाहर के 
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मुल्क भी इस बिल के पास होने से किस कदर खुश होते । मगर जाने 
क्या बात हुई कि किसी का ध्यान ही नहीं दया उस तरफ । हार्लाकि 
कृषि-मन्‍्त्री ने बहुत उत्तम बिल पेश किया था, और उसके कृषि :सुधारों 
का सारा उद्देश्य था कि ज़मीब किसानों से ले ली जाय और ज्मीं- 
दारों में वाट दी जाये ! ! मैं इसी सिलसिले में क्ंषि-मन्ती से इंटरव्यू 
लेने गया था। यद्यवि बात मुझे भी जरा सी अजीब लगी थो कि 
इस ज़माने में, जब चारों तरफ से यह आवाज़ उठ रही है कि ज़मीन 
जमींदारों से लेकर किसानों में बाँद दी जाये, उस समय एक मनचला 
ऐसा उठता है जो बबांग घल आप समझते हैं वा ? नहीं तो घर जाके 
डिक्शनरी देखियेगा, जो बवांग घल यह बिल पेश करता है कि 
जमीन जमींदारों से नहीं वल्कि किसानों से ले ली जाये और ज़ममींदारों 
में बाँद दी जाये । इस सिलसिले में जब मैंने कृषि-मन्त्री अलगूराम 
चाय त्रिपाठी से पूछा तो उसने मुझे ऐसा सीधा जवाब दिया कि तवि- 
यत पर आज तक उसका असर बाकी है। 

अलगूराम ने कहा, “देखिये, यह वात किस कदर गलत है कि 
पहले तो हम ज़मीन जमीदारों से लेते हैं और इस तरह सम्य लोगों के 
एक वर्ग को खत्म करते हैं। यह जातीय नफरत हमारे सरकारी नियम 
के बिल्कुल विरुद्ध है। फिर हम यहीं पर बस नहीं करते, हम यह जमीन 
जनींदारों से लेकर उसके छोटे-छोटे ठुकड़े करके किसानों में बाँट देते 
६ । जमीन का यह वारह-बट हमारी कृषि की पैदावार को और भी 
कम कर देता है। और उसके बाद जब हमें इसका अनुभव होने लगता 
है. तो हम कोआपरेटिव आंदोलन चलाते हैं, अर्थात्‌ उस ज़मीन को जो 
भिन्न-मिन्न किसानों में टुकड़े -दुकड़े करके बॉटी गई थी फिर से 
+अंद्ठा करते हैं। यह मूर्खता नहीं तो और क्या है ? भई टुकड़े-टुकदे 
करके फिर से इकट्ठा करने से तो यही बेहतर है कि जमीन जमींदारों 
# पाथ् रहे। जमींदारी जो है वह गोया एक तरह का कोआपरेटिव 
सस्टम हो होता है। मेरे मौज़ा वमालपुर ही को ले लीजिये, यह गाँव 
पीड़ियों से हमारा है। लेकिन हमारे मोजे के सारे किसान इसे 
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मिल के हल चलाते हैं, मिल के वीज बोते हैं, फसल उगाते है, फसल 
काटते हैं। दहू कोजआपरेटिव आदोलन नहीं है तो और क्या है ? मेरे 
पिता खुद अपनो आँखों के सामने सद काम कराते थे, और जो बद' 
माश किसान चूँ.-चापड करता था, उसे तुरन्त वेखदल कर देते थे । 
आजकल अजीब हालत है,किसान शितना निकम्मा, फिसड्डो, काहिल 
ओर कामचौर क्यो ने हो, कोई उत्ते उत्की जमीन से बैदखल नहीं कर 
सकता--हार्लाँकि मेरे जैसे आला पोजीदक्षन के मन्त्री से रीज़ जवाब- 
तलबी होती रहतो है, तुमने अपने भाई को फलौं जगह क्यो नियुक्त 
कर दिया, और अपने फलों मतीजे को फलौ पोस्ट क्‍यों दे दी ? एक 
भस्त्री को किसो समय भी उसके मन्त्रित्व से मेदखल किया जा सकता 
है, लेकिन एक मूर्ख अतरढ, मजहवी, बुराइयों में फस्ने और अघ- 
विश्वास के मारे हुए किसान की कभी जमीन से वेदखल नहीं किया 
जा सकाता--यह्‌ कीई इसाफ है ? 

“फिर देखिये जब से ज्ञमींदारों से ज़मीन छीनी जा रही है, सेवी 
की पैदावार कम होती जा रही है । किसात पहले से अधिक निकस्मे 
भर काहिल हो गये हैं, ब्योरि अब उनके सर पर जमीदार का डण्डा 
नहीं हैं, न सिर्फ़ कृषपि-पैदावार कम हो गई है बल्कि अनाज की 
कीमतें बढती जा रही हैं ॥ ईमान की बात कहिये, घ॒र्मं की बात 
कहिये, ज्षरा पच्चीस-तीस पर्प बल्कि चालीस वर्ष पहले के जमाने में 
जाइगे, जब कि किसानों का यह गलत्त आवोलन हमारे देश में न 
चला था, देखिये उस वब॒त भी जमीन जमीदारों के पास थी, लेकिन 
हमारा देश किस कदर खुशहाल था । हमारे किसान किस कदर मजे 
से रहते थे, अवाज किस अधिकता से पैदा होता था औौर कितना 
सस्ता बिक्‍ता था। चावल रुपये का सोतह मेर तो मैंने लेकर खायें 
हैं। मकई रुपए की सवा मत विकती थी । तीन आने सेर दूध था ) 
घी रपये का छ' सेर दिकता था। जादा रुपये का पद सेर मिल 
जाता था। आजकल आटा तो बया लेकडी का बुरादा भी इस भाव 
पर नहीं मिलता | अजी लकड़ी का बुरादा तो बया अगर आप अपने 
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भकान के निर्माण के लिये बाहर से रेत लाने जायें तोवह भी इस 
भाव पर नहीं मिल सकती । मुझे मालूम है, मैं आजकल डिप्लोमेटिक 
कॉलोनी न्यू दिल्‍ली में अपनी कोठी बनव, रहा हूँ ! मुझे मालूम है 
कि रेत किस भाव पर मिलती है। सीमेंट तो खैर कोटा से 
मिल जाता है । सरकार अगर रेत का भी कोटा कर दे तो संभव है 
वात कुछ बने मगर केन्द्रीय सरकार को इसकी फिल्र क्या है। 
कल्चर के लिये मंत्रालय अलग बना लिया है। यह कल्चर-वल्चर 
सव बकवास है। मेरे ख्याल में तो केन्द्र को जल्द-से-जल्द रेत का 
मंत्रालय खोल देना चाहिये । कब से मेरी कोठी का काम रेत के न 
होने से रुका पड़ा है ! 

“तो इसलिए रिपोर्टर साहव,” अलगूराम राय धमालपुरी हृपिं- 
मंत्री और जेलखाना व पट्टाखाना ने मैरी तरफ अपनी कंजी अखि 
घुमाकर कहा---“इसलिये मैं यह कृषि-विल आज अमेम्वली में पेश 
कर रहा हूँ ताकि ज़मीन फिर से ज़मींदारों को मिल जाये और देश 
में अनाज सस्ता मिलने लग जाये, और हमारे किसानों के लिये वही 
खुशहाली का दौर आ जाये, जो आज से चालीस बरस पहले इस देश 
में था।” 

“हियर, हियर !” मैंने जोश में ताली बजायी । मंत्री का 
भाषण सचमुच युक्‍क्ति-युक्त्त और नये विपय का था | इसके बाद 
उसने असेम्वली में जो भाषण किया, वह उससे भी बेहतर था । 
मगर ठीक मौके पर जाने क्या हुआ कि चीफ मिनिस्टर, जिसने कृपि- 
मंत्री को सहायता का विश्वास दिलाया था, उसी का दल विरोधी 
दल से मिल गया और यह विल पास न हो सका । चीफ मिनिरटर 
कोमंत्री मंडल में फेर-बदल करना पड़ा। जिसमें अब की उन्होने 
अलगूराम राय त्रिपाठी को न लिया। त्रिपाठी जी ने दिल्ली में 
आकर बहुत से दरवाजे खटखटाये, केंद्रीय सरकार से तिकड़म लड़ाने 
की बहुत सी कोशिश कर डालीं, मगर कोई लाभ न हुआ । इस मंत्री 

मोजा बमालपुर भी इससे छिन गया। गोंया यह मनुस्य अपने 
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मंत्रीपद से गया और अपने निजी पेशे से भी गया । अब आज आप 
इसे भामूल्री ढावे मे जली हुई तन्‍्दूरी चपाती खाते हुए देख रहे है। 
ऐमे में अगर कोई पिदेशी यात्री हमारे भूतपूर्व मत्नी को इस दशा में 
देख में तो हमारी विदेश-नीति के बारे में कया राय कायम करें ? 

मगर असल में उस मंत्री का जो विस्शा आपको सुनाने लगा 
था, वह तो ब्िल्तुल ही निम्न है। जी नहीं, वद्द स्टेतोग्राफर सुन्दरी 
का किरसा भी इस समय नहीं सुनाजुंगा, उसके लिए द्ञाम का वषत्त 
बेहतर होगा--जब सृतहरी झाग बाली ब्रियर स्वच्छ प्याले में छल- 
कती हो और निमान रोशनियों का प्रकाश विसी के सुनहरे बालो 
पर दमकता हो और कोई मृगतयती [दिल को रिप्ाने वाली मेरी 
बगल में बैठी हो और वित्त आप अदा वर रहे हो, वह फिससा इस 
समय सुनाने का नही है ! 

इस समय तो मैं आपको इस मत्री की दूसरी मुलाकात का हाल 
सुनावा हैं ॥ अब अलगूराम राय मत्रियद से अतग कर दिया गया 
और दिल्‍ली पहुँचा और यहाँ कोशिश करने पर भी मत्रीपद दुघारा 
प्राप्त करने मे अयप्श रहा सो उप्तने मई दिल्‍ली में मजिसो का 
क्लब खोल लिया | जी हौँ--मत्रियों का बलझें | इस नई दिल्‍ली मे, 
वह जहाँ आरमीनियाँ होटल है नां, उसके दि*दुंस सामने की विल्डिग 
में खुला था। उस बलव की कहानी भी बेहद दिलचस्प है। मैं अभी 
आपको सुनांता हूँ । झरा मेरे लिये आधी प्लेट मुर्गे का आर्डर कीजिये, 
मगर छ्याल रहे कि उसमे एक दुकडा तो झुगों की टांग का हो, 
दूसरा टुकड़ा सीने वा हो । झुझे मुर्ग की टठाँग और उसका सीना 
बहुत पसन्द है। कया वहा आपने ? पश्चिम में औरत को भी इसी 
नजर से बरखा जाता है? महाशय आप बहुत औरत-पसंद आदमी 
मालुम होते हैं। आपको मानूम्र होदा चाहिये--मह हिन्दुस्तान है, 
जिसक्षा पद्दोमी पाकिस्तान है, जिसदा पद्चेडी अफृगानिस्ताप्त है! 
पद्चिचम की गंदगी यहाँ मत विेरिये। हम लोग एक आध्यात्मिक 
देश के रहने वादे हैं। पर्चिम वी विलासिता यहाँ सन चतेेगी--जो 
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मुरगं और औरत को एक ही नज़र से परखती है--चलिये मुर्ग न 
सही गोश्त ही मंगाइंये । 
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हाँ, तो एक रोज़ मैं अपने अख़बार के दफ्तर में बैठा हुआ प्रूफ 
पढ़ रहा था कि सहायक संपादक ने निमच्रण-पत्र मेरे हाथ में थमा 
कर कहा---“कनाट प्लेस में आज शाम को छः बजे. मंत्रियों का 
वलब खुल रहा है, आप रिपोर्ट ले आइये ।” मैं बड़ा हैरान हुआ। 
यह मंत्रियों का बलव वया बला है ! कार्ड देखा । सचमुच आज 
मंत्रियों के क्लब का उद्घाटन हो रहा था । श्री गुदगरुदाचार्य केंद्रीय 
मन्त्रि-मण्डल के भूतपूर्व कामर्स मिनिस्टर उसका उद्घाटन कर रहे 
थे। मन्त्रियों का क्लब !--बात अचम्भे की थी, लेकिन जब से 
कार्ड के नीचे सेक्रेटरी का नाम पढ़ा तो चौंक गया--नीचे मोटे 
अक्षरों में लिखा था---आर ० एस० बी० पी० सेक्रेटरी अलगूराम राय 
त्रिपाठी घमालपुरी, भूतपूर्व कृषिमन्‍्त्री उत्तर-दक्षिण प्रदेश, रईसजादा 





व (जैलयाफ्ता) : सत्रह बार । उस समय शाम के पांच बज रहे थे 
भौर उद्घाटन छ: बजे था। मैने उसी वक्‍त साइकेल उठाई और 
मंत्रियों के क्लच में जा पहुँचा 3 

मन्त्रियों का क्लब बहुत उम्दा सजा हुआ था । पढें, गावतकियें, 
तस्तपोष्, दीवाना, सोफ़े, देखकर ऐसा मालूम होता था, गोया हैंदलूम 
इइस्ट्री की नुमाइश हो रही है। कागजी फूलो और रवड के गरुब्वारों 
से से हुए केंद्रीय हाल के एक तरफ नीरा-बार था--जहाँ सिर्फ 
तीरा मित्रता था। घूम्नपान के कमरे में सिर्फ वोडी पी जा सकती 
थी। और खेलों के कमरे में सिर्फ शतरज सेली जा सकती थी। 
अलगुराम राय मुझसे बड़े तप्राक से मिला | अब की बह मत्रियो का 
पहनावा यानि अचकन और चूडीदार पायजामा नही पहने हुए था । 
उसके सिर पर गाँधी टोपी थी, लेकिन उसका रग अब लाल था। मेरे 
पूछने पर उसने बताया--''मैंने अपनी पार्टी से सम्वन्ध-विच्छेद कर 
लिया है और अब सोशलिस्ट थार्टी से सम्बन्ध जोडने को कोशिश 
कर रहा हूँ,अगर वहाँ सफल न हुआ तो कम्यूनिस्ट पार्टी में जाऊँगा । 
बोर यगर वहाँ भी कामयाव न हुआ तो अपनी पार्टी अलग बनाऊँगा। 
शैकिन इस अवसर पर तो मैंने मंत्रियों का वलव खोल लिया है। 
शव मुझे मन्रित्व से अलग किया गया तो मुझे कोई-ब-कोई काम तो 
जरुर करना था, इसलिए सोच-सोच कर मैंने नई दिल्‍लो में मंत्रियों 
का यह क्लब खोल दिया है | इसका वही व्यक्ति मेब्र हो सकता है 
जो कमी कंद्रीय मत्रि-मण्डल या प्रातीय मन्त्रि-्मण्डल सें मन्‍्तरी, 
सहायक मन्‍्त्री, डिपुटी सहामक मन्त्री या सहायक डिपुटी ज्वाइट 

भन्‍्त्री रह चुका हो । इस क्लब का उद्ृडय है भूतपूर्व मन्‍्त्री के अधि- 

कारों की रक्षा भोर पुनर्वास । मैं कहता हें अगर हमारी हुकूमत 
शरणाथियों को फ़िर से बसाने के लिए एक सन्त्रि-मण्डल कायम कर 
सकत्ती है, तो भूतपूर्व मन्त्रियो के पुनर्वास के लिए थलग भन्त्रि-मण्डल 
क्यों वही कायम करतो ? 

अलपूराम शय ने घोर से मेज पर सुबका मार कर बडी कठोरता 
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से अंग्रेज़ी में कहा--॥7006 ४7009 98 9 5९एक्षाऑ९ गरएशध 
सण' 6 उलाग्शपवा०ण ती गरांगांडश३, 

“वेशक । बेशक” मैंने सर हिलाकर पेंसिल से अपनी नोटबुक 
पर लिखते हुए कहा । वह मेरे इस समर्थेन से निहायत खुश हुआ, 
राजदाराना स्वर में कोट का बटन पकड़ के कहने लगा--'मेरे क्लब ' 
के तीन सौ मेंबर वन चुके हैं और अगले साल दो ढाई सौ के करीव 
और मेंवर बन जायेंगे ।” “और अगर तुम”--मैंने उसे परमाश देते 
हुए कहा---''इस क्लब की एक शाखा पाकिस्तान में कायम कर दो 
ओर एक फ्रांस में तो कैसा मज़ा आये ? 

“वाह ! वाह !! तुमने क्‍या उम्दा बात सुझाई है मुझे।” 
अलगूराम राय ने मेरे कोट का बटन तोड़ कर अपनी जेब में डालते 
हुए कहा--“फिर हम भूतपूर्व मन्त्रियों की एक इंटरनेशनल कांफ़स 
वुला सकते हैं पैरिस में---अरे सुनते हो पैरिस में ? ” 

पैरिस का नाम आते ही अलग्रूराम राय की आंखें आनन्द से 
चमकने लगीं । कुछ क्षणों के लिए चुप रहा गोया दिल-ही-दिल में 
पैरिस की इंटर-नेशनल कान्फ़ेंस के मजे ले रहा हो फिर यकायक उसे 
कुछ याद आया, उसने अपनी घड़ी देखी, और जल्दी-जल्दी कहने 
लगा--“उद्घाटन का समय हो रहा है, श्री ग्रुदगुदाचार्य आने वाले 
हैं, तुम भी चलो बड़े हॉल में ।” 

वह मुझे छोडक्ऋर जल्दी से बड़े हाल की त्रफ भागा। में भी 
उसके पीछे-पीछे हो लिया । हाल में झुंड के झुँड भूतपूर्व मंत्री दाखिल 
हो रहे थे । हर प्रांत, हर नस्ल, हर रंग और कौम और हर भाषा 
के मंत्री थे | उत्तर के मंत्री, दक्षिण के मंत्री, पूरव के मंत्री, पश्चिम 

के मंत्री, दुबले मंत्री और मोटे मंत्री, लम्बे मन्‍्त्री और छोटे मन्त्र, 
काले मन्त्री और गोरे मन्त्री और बीमार मन्त्री । मन्त्रियों का एक 
-- ताँता बेचा हुला था | जब सारा हाल भूतपूर्व मन्त्रियों से भर गया 
” अलगूराम राय त्रिपाठो ने सेक्रेटरी की हैसियत से अपनी रिपोर्ट 
की । सन्त्रियों के क्लब के नियम व उद्देश्यों का बयान कि जो 
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मैं आपको दता चुका हूँ । इसके अतिरिक्त उसने हुकुमत के काम की 
मो कडी आलोचना की जो हर मन्‍्त्री, मन्‍्त्री बनने से पहले और 
भन्‍्वीपद छिन जाने के थाद किया करता है । लेकित अलग्ूूराम राय 
डी आतोचना विब्दसक न थी । सुझे उसमें दो-तीन वातें बहुत दिल- 
चरप और ध्यान देने योग्य मालूम हुईं। एक तो उसने पचवर्षीय 
योजना की नुक्ताधीनी करते हुए बताया कि देश का और विदेशी 
मुद्दा विनिमय का करोड़ों इपया फ़ौलाद के कारखाने ढालने मे वर्वाद 
किया जा रहा है हालाँकि हम वडी सरलता से कच्चा लोहा निकाल 
कर बाहर के देशों को बेचकर वहाँ से ढला-इलाया फौलाद हासिल 
कर सकते हैं और उस फौलाद की मशीनें बता सकते हैं। इस तरह 
से हम उस करोड़ों बल्कि अरबों रुपये की रकम बचा सकते हैं जो 
यहाँ फौलाद के भिश्न-भिस्त कारखाने कायम करने के सिलसिले में 
यब्रादि किये जा रही है| कृषि-सुघार के सिलसिले में भी उसने बेहद 
दिलचस्प बात कही | कृषि-बिल के अप्फतर हो जाने के बाद अलगू- 
राम राय ने मी एक हारे हुए आदमी की तरह अपना विश्वास वइज 
दिया था । अव वह यह न चाहता था कि क्षमीन किसानों में वाँट दी 
प्राये, न यह चाहता था कि जमीन ज़मीदारों मे बॉट दी जाये, अब 
बहू सिर्फ यह चाहता था कि किसानों को जमीदारों में बाँध दिया 
जाय । 

मैं सुशी से उछल पडा । उपफोह । किस कदर मनोखा और 
अटूता ख्याल है कृपि सुधार वा । यद हमारे देश का दुर्भाग्य है कि 
ऐसे मनी को अलग कर दिया गया है। लेकिन घवराने की कोई 
वात नहीं । हृकूमत को बहुत जल्दी अपनी गलती दा अनुमव होगा 
और वह इसे फिर मस्मी बनने का मोका देगी । 

में अभी यही सोच रहा था कि सारा हाल तालियो से गूंज गया 
माधुम हुआ । अलगूराम राय का भाषण समाप्त हो चुका था और 
अब सैफ्रेंटरी के थाग्रह पर श्री गुदगुदाचार्य स्टेज पर इस बलव का उद्‌ - 
घाडन करनेके लिए तशरीफ ले आये थे । श्री ग्रुदगुदाचार्य को देखकर 
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ने मालूम मेरे मन में क्यों हुदहुद या कॉलिंग चिड़िया की सूरत उभ- 
रने लगती है। हालाँकि इन दोनों पक्षियों का दूर-दूर तक ऐसे बुद्धि- 
सान इन्सान से कोई सम्बन्ध नहीं है । श्री गुदग्रुदाचार्य ने स्टेज पर 
आकर दोनों हाथ जोड़ कर सबको नमृस्कार किया । अपनी धोती का 
सिरा ठीक किया । अपने दाहिने हाथ को एक ह॒वा में उछाल के 
कहा--“लेडीज़ एण्ड जैन्टिलमैन ।” 

वह इसके आगे कुछ कहने न पाये थे कि क्लब का एक चपरासी 
जो अपने अच्छे ज़माने में अपने दफ्तर का सुपरिटेंडेट था यानि जब 
उसका चचा भन्नी था। दौड़ा-दौड़ा स्टेज पर आया और जल्दी से 
उसने कागज़ का एक रुकक्ा श्री गुदग्रुदाचायं के हाथ में थमा दिया। 
उसका साँस फूला हुआ था और वह बेहद घवराया हुआ दिखाई 
देता था । श्री गुवगुदाचार्य ने बड़े संतोप से अपनी ऐनक को नाक 
पर सरकाते हुए उस कागज के पुर्जे को देखा, फिर मुस्कराकर 
बोले--“लेडीज़ एण्ड जेंटिलमैन, पूर्व इसके कि में अपना भाषण 
शुरू करू एक जरूरी घोषणा है. उसे सुन लीजिये। केंद्रीय मन्त्री- 
मण्डल में बड़ा महत्वपूर्ण रहोवदल होने वाला है। भिन्‍न-भिन्‍न 
विभागों में फेरफार के बाद इस बात का अनुमान है कि प्रधान मंत्री 
केन्द्रीय मन्त्रि-मण्डल में एक नये मन्‍्त्री को शामिल करेंगे। आज 
सात बजे प्रधान मन्त्री की कोठी पर--..! 

लेकिन इसके आगे किसी ने श्री ग्रुदगुदाचा्यं की घोषणा को न 
सुना । तमाम भूतपूर्व मन्‍्त्री अपनी कुर्ियों से उठ खड़े हुए और 
केंद्रिय हाल के दरवाजे की तरफ भागने लगे। वे एक दूसरे पर 
पिले पड़ते थे । हर मन्त्री यह चाहता था कि वह सबसे पहले हाल 
से बाहर निकल जाये | धक्क्रम-चक्का, घोंगा-मुझ्ती का वह आलम 
था कि मछली मार्केट का हृश्य दिखाई देता था। कई मोदे-मोटे 
तोंदियल मन्त्री पाँव तले आके रोंदे जा चुके थे और ज़मीन पर पड़े 
दिल्‍्ला रहे थे । और दया की प्रार्थना कर रहे थे । 

“लेडीज एण्ड जेंटिलमेन !” दो तीन बार श्री ग्रुदगुदाचार्य ने 
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किल्ता के कह्ा--फिर यकायक उन्हें भी कुछ याद आया ओर वह 
भी स्टेज पर अपने भाषण का मसौदा फेंक कर, एक इतनी छम्बी 
इलाँग मार कर जो इस उप्न के लादमी के लिए लगभग असंभव थी, 
हाउ के दरवाजे पर पहुँच गये और तोर की तरह तमाम मम्त्रियों के 
दौच से निकल गये । 
चोडी देर बाद मैने देखा मन्त्रियों के बजब भें सन्नाटा भा, 
कुशियाँ टूटो पही भी, सोके औंधे थे । दो-तीन मन्‍्नी जमीस पर पढ़े 
कराह रहे थे कर अस्पत्ताल की एम्बुलेंस का इन्तजार कर रहे थे और 
कब के बाहर सहक पर मन्त्रियों का जमघट था, जो दोनों हाथ 
छोर से झुलाता हुआ प्रणान मस्ती की कोठी की तरफ दौड़ रहा था। 
लीजिये योश्त भी खत्म हो गया, और आपके पीछे बंठा हुआ 
अलगूराम राय भी खाना खाके चला गया! खैर इसको बा तो 
खत्म ही थी, और यह कम्बस्त, इस दकक्‍त यहाँ ढाये मे आ गया तो 
मुझे इसकी घटना याद आ गई, दर्ना वह घटना जो में आपको सुनाने 
; 5 वाला था--वह तो दूसरी ही है और बहुत महत्व की है। एक दिन 
की बात है कि में तपती दोपहर मे इसी ढावे की टीन की छत के 
नोचे बैठा हुआ--आय ! आप किघर चले ?--अरे विल तो देते 
जाइये । 
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बचनसिह * 


लिकिंग रोड के अड्डे पर तीन टेक्सियाँ खड़ी थीं । 

मैं उनकी तरफ गौर से देखता हुआ आगे बढ़ता चला आ रहा 
था और अभी फैसला न कर पाया था कि किसमें बेढूँ कि इतने में 
एक आवाज आईं, “इघर आओ जी, अपने वचनर्सिह की टेक्सी में 
बैठो । उधर मुँह उठाये हुए कहाँ भागे जा रहे हो वादशाहो ? 

मैंने पलटकर देखा, टैक््सियों के अड्डे के बिल्कुल सामने ईरानी 
रेस्तराँ के बाहर एक दुबला-पतला तेज लहजे और शरीर अआँखा 
वाला सरदार बचनसिह मुझे अपनी टैक्सी से हाथ निकाले अपनी 
तरफ बुला रहा है और सफेद-सफेद दांतों से मुंह खोले हुए मुस्करा - 

रदह्मा है 

वचनर्सिह क्री सूरत जानो-पहचानी मालूम हुई। बाज सूरत 
ऐसी हैं कि चाहे ज़िन्दगी में आपने उन्हें पहले कभी न देखीं हो 
लेकिन पहली ही मुलाकात में ऐसा मालुम होता है मानो वरता का व| 
मुलाकात है । मैं जल्दी से टैक्सी करा पट खोलकर उसमें वेठ गया। 
मेरे बैठने से पहले वचनर्सिह ने फ्लैग गिरा दिवा था और मीटर चालू 
करके लिकिंग रोड से घोडवन्दर रोड की तरफ रवाना हो चुका धा। 

“आप भूल गये मुझकों ? उस दिन आप मुझे भाण्डुप अपने घर 
से लेकर चिंचपोकली आये थे ? कोई तीन महीने की बात है | 

पुस्ते मालूम था कि मैं भाण्दुप नहीं रहता और वे कनी चिचयो- 
कली जाता हैं मगर मुझे कहना ही पड़ा, “भाँ-हाँ, याद आया, कहिंये 
बचनतिह जी मिजाआ तो अच्छे हैं ? ” 

“दाह गुर की कृपा है । मगर आप तो मुझे भ्रूल ही गये थे और 
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किसी दूसरी टैक्सी में दंठने चार थे”, वचनसिह बुछ खफा होकर 
बोला, “मगर मैं तो अपने ग्राहकों को पहचानता हूँ । एक बार सूरत 
देख लूँ तो जिस्दगी-मर नहीं भूलता । याद है, आज से पौँच महीने 
पहले अगस्त की एक भीगती हुई शाम में आपने कुलाबे से एक लड़की 

# उठायी थी, मिस लूनावाच्ा उसका ताम था। रात के दो बजे मैं उसे 
आपकी मित्र लूनावाखा को, खड़ा पारसी के चौक में छोडकर आया 
था, याद है ?” 

अब मैं क्या कहता कि कुलावे से लडकी उठाने की मुझ हसरत ही 
रही । इतने पैसे हो कभी जेब में न हुए और फिर मिस लूनावाला ? 
मेरी बीवी अगर कही सुन ले तो मार-मार कर मुझे जूतावाला बना 
दे। मगर बचतस्िह ने इस फर्रादे से गाडी घुमाकर एक ट्रक के करीव 
से निकाली क़ि मेरी सांस ऊपर-फरी-ऊपर और नीचे-को-नीचे रह गई ! 

कुछ क्षण तक चुप रहने के वाद मंने हांफते हुए खिसियानी हँसी 
के राय कहा, "क्या याददाइत है क्रापफी वर्चर्नामह जी, कुछ भूलते 

>. ही नहीं हो, मगर गादी जरा धीमे चलाओ ।” 

* भूलने के दित तो बचर्नासह पेदा हो नहीं हुआ," बचन्िह ने 
खुश होकर कद्ा और इस खुशी में गाड़ी की रफ़्तार तेज़ कर दी ! 
“और फिर वह चीज भी अच्छी थी,” वचनसिह ने अपने हूँठों पर 
जबान फेरते हुए कहा, “भुने हुए तीतर की तरह सस्ता रही होगी, 
भयी ?” कहकर बचनभ्निह ने ऐसी घरीर तिगाहों से मेरी तरफ 
देखा कि में झेंप गमा और टैक्सी पेट्रोल से जाने वाली लारी से टक- 
रादे-टकराते वची। बचगस्िह लारीवाले को गालियाँ देने लगा, 
“देव कर नहीं चनते हैं ये हरामज़ादे, अभी हेरे पेट्रोल भे एक त्तीली 

* डाल के फूंक दूंगा, जाने किस अहमक ने तुझे लाइसेस दे दिया है ? 
.._ "मगर तुम तो छुद हो पीछे देख रहे थे, अपने ग्राहक रे बातों 
थे मशवगूल ये ।” जारी ड्राइवर बोला, “वह तो ग्ने एक्सीदेण्ट बचा 
लिया नहीं तो'**” 

मगर बचनत्विह ने पुरी बात नहीं सुनो, गाड़ी णद्धाकर आये ले 

श्भ्६्‌ 


गया और जाते-जाते मुझसे कहने लगा, “देख लिया आपने ? गे 
लारी वाले कितने हरामी होते हैं । बेतहाशा वेज रफ्तार से गाड़ी 
चलाते हैं, न आगे देखते हैं न पीछे और कसूरवार हम गरीव टैक्सी 
ड्राइवरों को ठहराते हैं ।” 

“बेशक बेशक, इसमें क्या शुबहा है ?” मैंने कमज़ोर लहमे में" 
कहा । हालाँकि गलती उसी की थी लेकिन वचनर्सिह को टोकने की 
हिम्मत मुझमें न थी । 

“मगर मैंसे भी साले की तबियत साफ कर दी। ओ बच मोई 
तूं बुड़ढे ।” बचनर्सिह ने एकदग ब्रेक लगाई, मगर फिर भी सामने 
से गुज़रता हुआ बुड़ढा उसकी टैक्सी से टकराते-टकराते बचा । 

वचनसिह गाड़ी को रेस करते हुए वोला, “अगर मैं गाड़ी होशि- 
यारी से न चलाता तो यह बुडढा तो अपने बाप के पास गया था, 
हा, हा, हा । कहाँ जाना है जी, आपको ? ” 

मेरा जी वहीं उतरने को चाह रहा था, मगर आस-पास कोई 
टैक्सी खाली न देखकर मुझे मजबूर होकर कहना पड़ा, “धोबी 
तालाब जाऊँगा, मगर गाड़ी जरा संभालकर चलाओ, बचनसिहजी ।” 

वचनसिंह को मेरी सलाह पसन्द नहीं आई, बोला, “आप भी 
कमाल करते हो बावूजी, एहतियात तो हर टैक्सी ड्राइवर के त्र्यि 
ज़रूरी है। एक्सीडेन्ट हो गया तो आपका क्या जायगा, उ्यादा-से- 
ज़्यादा एक टठाँग दूठ जायेगी । मगर मेरी तो टैक्सी दूढ जायेगी और 
हज़ारों का नुकसान अलग होगा और लायसेंस अलग जब्त होगा और 
रोज़गार से भी जायेंगे । अपने लिये तो वड़ी मुसीबत है | इसीलियें 
हमेशा टैक्सी बहुत संभालकर चलाता हूँ । भोहो, यह ग्रुजराती सैंठ 
का ड्राइवर बड़ा पाटेखाँ मालूम होता है। मेरी गाड़ी को आपके 
सामने, देखा आपने, ना, ना साफ कहिये, आपके सामने इसने ओवर- 
टेक किया कि नहीं मेरी गाड़ी को ? मैं इसको ऐसे निकल जाने 
दूँगा साले को ? समझता क्या है वे तू, वचनर्सिह से गाड़ी बढ़ाकर 

५ ले जायेगा ? ” 
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बह कहुरूर बचनानिह ने एक्तीलेटर पर जो पौँद रखा तो जस 
से बाये बढ़कर गुजराती सेठ की गाडो के साथ-साथ भा गया । भव 
दोनों गाड़ियाँ साथ-साथ चल रही थीं-वचनसिह्‌ की टैक्सी और 
गुजराती सेठ की गाडी । और वचनधिह के मुँह से फूल झड़ रहे थे। 

“क्यों वे मडरासी |” बवनिह गुजराती सेठ के ड्रावइर से 
कहने यगा, “तेरी फियट के मडगाई में द्विचनापल्‍ली मार, राग 
साइड से ओवरटेक करता है ? ” 

“क्या बता है,' दक्षिण भारत का रहने वाला ड्राइवर भो 
तैश खाकर बोला, "राग साइंड से तुम ओवरटेंक किया मेरी गाड़ी 
को दो बार, और दो धार हम चुप रहा, मगर हम भी ड्राइवर है 
कोई ह्जाम नही है! जासती लफ़डा करेगा तो तेरी मारित का 
मुँह तोड के लुधियाना बना देगा ।/ 

इसके बाद ववनसिह ने निहायत नफ्ीस्त पेजावी में नोंक पलक 
से दुरुस्त ऐसी गाली दी जो मद्रासी ड्राइवर के दिल मे घुसकर उसकी 
सात पुश्ती पर हमला कर गई ) जबाव मे दूसरे ड्राइवर ने जो अपने 
मुँह की मशीनगन खोली तो दिल्‍ली से अमृतसर तक पूरी पजादी 
कोम या सफाया कर दिया। साय-साय दोनो ही गाड़ियों की रफ़्तार 
भी तेश होती गई | बड़े मश्मारी से दायें दायें की गाड़ियों, लारियों, 
टंकी से बचते हुए ये दोनों ड्राइवर एक-दूसरे को ग्राजियों देते साथ- 
शाष चलते रहे | दोती गरोडियो के बीच सिर्फ छः:-सात इच का 
फासला था। स्टीयरिंग-र्दील को एक झ्षरा-वी गलत हस्त पर, 
पचास भील की रफ़्तार पर चलने वालो याहियाँ एक-दूसरे से वकरा 
सकती थीं । 

उधर गुजराती सेठ रा बेहटा फू यथा इधर मेरा दिव घक पा 
और हम दोनों सामोश्य से एक-दूसरे दर चेहरा देख रहे दे । बद्रि का 
चोर गुद्धर गया। बॉटे को मह्जिइ गुद्दर गई। दोनों ग्रड्ियाँ 
भाहिम चीक पर दौहतो हुई नाके के करोब होतो चत्नी गयों | साके 

के विल्दुत करीव आकर सडक के दो हिस्से हो जावे हैं, एक हिस्‍्से 
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पर सिफ प्राइवेट गाड़ियाँ गुज़॒स्‍्ते की इजाजत थी, दूसरे से लारियाँ, 
बसें और टैक्सियाँ गुजरती थीं । मद्रासी ड्राइवर गालियाँ वकता हुआ 
अपने रास्ते पर चला गया। 





वचनसिह ने टैक्सी स्‍लो करते हुए मुझसे कहा, “साला भा 
गया देखा आपने ? ” 

मैंने हंसने की कोशिश की लेकिन मेरे गले से एक ऐसी आवार्य 
निकली जो सिर्फ मरने से पहले किसी आदमी के गले से तिंकर्ल 
सकती है । 

चेक नाके पर पुलिस के संतरी ने बचनसिह से पूछा, कार्य रै, 
बचन सिंह ! क्या माल है तेरी गाड़ी में ?” 

“एक दर्जेन बोतलें ठरें की डिक्की में रखी हैं,” वचनतिह कहे 
कहा मारकर वोला, “और एक नौ-टांक मेरे सेठ ने पी रखी है और 
दो नौ-टांक मैंने । यक्नीन न आये तो सूंघकर देख ले ।* 

संतरी जोर से हेंसा, “जा, जा मसखरी करता है, मगर कभी 
तू पकड़ा जायेगा, बचनसिंह ।7 

द्ाय हिलाकर संतरी ने रास्ता दे दिया। बचनसिह फरदि में 
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गाडी निकाज़ कर साहिम वाज़्ार में ले आया और सीया शिवाजी- 
वाबी जाने के बजाय खोदा गली में घुस गया। 

“इधर कहाँ जाता है ?” मैने घवराकर पूछा | 

“बस एक मिनट वा काम है महाँ।” बचनसिंह ने एक गंदे छपरे 
के क़रीब अपनी ग्राडी रोक कर उतरते हुए कहा । 

गाडी से उतरकर उसने दो बार हार्न बजाया । छपरे मे से धनिमा- 
इन और पतलून पहनते हुए सफेद वालों वाला एक बुड्ढा निकला | 
उसके गले भे एक छोटी सी सलीब लटकी हुई थी। 

डिंक्डी खोलकर बचनपिह ने उसके हाथ मे भूरे रंग का एक बड़ा 
धैला थमाया । जब बूढ़े ईसाई ने उस थँले को अपने हाथ में लिया 
तो थैते के अन्दर से बोतलो के टकराने की आवाज थाई । 

/'पूरी बारह हैं ।” वचनसिह ने मुस्कराकर कहा । 

बुडडे ईसाई ने अपनी जेव में हाथ ढाल कर बड़ी राझदारी से 
उसे वचनसिह वे हाथ की तरफ बढ़ाया दोनों हाथ एक-दूसरे से 
पुराने दोस्तो की तरह बगलगोर हुए, फिर बचवर्सिद्‌ का हाथ जल्दी 
से उसकी जेव मे घला गया बौर बुड्ढे ईमाई का हाथ पतलून के 
बाहर ही रहा। जल्दी से बचनसिह में गाडी में बैठकर उसे स्टार्ट 
किया और सौदा गली से दर्शन लेन से होकर कैडिल रोड पर होकर 
हरी-निवास से शिवाजी पार्क के चौक पर आ गया। दस मिनट का 
रास्ता था जो उसने दो मिनट में तम दिया होगा 

इसके बाद बढ़ मुझसे बोला, “कभी-कभी सच बोलने से बड़ा 
फायदा हो जाता है। वह ठिपाही मेरे सच को झूठ समझा और गच्चा 
खा गया, हा, हा, हा ! किघर से चलूँ, सुददादाद सर्कल से था पोचे- 
शीज चर्च मे ) " फिर मेरे जदाव या इन्तद्घार किये बिना सुद ही बोला, 
“उपर दादर से जे० जे० अस्पतान तक बड़ी गर्दी रहती है इसमिये 
पोर्चगोज चर्च से चलता है, रास्ता भी रूसा मिलेगा और--” 

मैंने उसे टोफक कर छरा ससस्‍्तो से कहा, “जिधर रास्ता खला 
मिले घघर से चलो, मगर छण रुमाल कर चतो ।" के 
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“संभाल कर चलना तो ज़रूरी है, “बचनर्सिह बड़ी संजीदगी से 
बोला, “और टैक्सी तो मैं ऐसी संभाल कर चलाता हूँ कि. दूपरे 
ड्राइवर मेरा मज़ाक उड़ाते हैं। बोलते हैं, तू तो बिलकुल घूहे 
तरह डरपोक है । 

मैंने दिल में सोचा अगर यह ड्राइवर 'घूहा हैं तो झेरों की 
रफ्तार का क्या आलम होगा । मगर मैंने उससे कुछ नहीं कही । 
बचनसिंह ज़रा संजीदा होकर चालीस की रफ्तार से टेवसी चलाता 
रहा । इत्तिफाक से उसे रास्ते में कोई मोटर गाड़ी या लारी भी नहीं 
मिली जिसे वह ओवरटेक करने की कोशिश करता ! उसने अपने 
दोनों हाथ कुछ देर के लिये स्टीयरिंग व्हील से उठा लिये और सामने 
के आइने को तिरछा करके उसमें से देखकर अपने दोनों हाथों मे 
अपनी पगड़ी ठीक करने लगा । सामने से एक बड़ा टक चला भा 
रहा था | करीव आ रहा था। करीव आ गया । बिल्कुल करीब 
आ गया । 

अचानक मैंने चीख कर कहा, “अरे क्या करते हो? कया 
करते हो ?” 

बचनसिह ने बड़ी फुर्ती से व्हील घुमाया, ट्रक एक ऊंट के फासले 
पर दहाड़ता हुआ क़रीब से गुजर गया और सारी ज़मीन काँप उठी । 

मेरे चेहरे से पसीना फ़ूट पड़ा । मैंने जेव से रूमाल निकाला भौर 
अपने चेहरे को साफ करने लगा । 

वचनसिह हँसकर बोला, और उसक्नी आवाज़ में थोड़ी हिकारत 
भी थी, “वाबूजी, आज मरना, कल मरना, फिर मरने से क्यों डरता हु 
अगर आई होगी तो घर पर वैठे-वैठे मर जाओगे, नहों तो यह ट्स्सी 
तो क्या पहाड़ से कूद पड़ोंगे तो भी वच जाओगे ।” बचरनर्ह नें यह 
कहकर गाड़ी की रफ्तार साठ मील कर दी और लहक-लहंक के 
गाने लगा--- 

“बंतों दा लक पतला” 
मैने दिल में सोचा सिर्फ दंतों की कमर पतली नहीं हैं; अपनी 
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किश्मत भी विल्कुल पतती बल्कि न होने के वरावर दिखाई देनी है 
किसी तरह इस टू क्स्ती ड्राइवर से जान वच जाये तो साईं बाबा के 
चरणों मे ग्यारह रुपये का चढ़ावा चढ़ाऊँगा । 

अचानक वचनर्सिह 
में गाड़ी की रफ़्तार 
एकदम हृहकी कर दी। 
हैरत का एक दुसरा 
झटका मुझे लगा। बह 
मेरी तरफ मुडकर 
बोला, "आपने देखा ?” 

ब्क्मा 27 

“बहू औल्ड मोबा* 
इल जो पीछे रह गई 
उसमे ? 

ध्कया था ?” 





*था नही, थी !7 

"क्या थी 2” मैंने बिलकुत अनजान होकर पूछा। वैसे भी 
झटके खाते-खाते मेरे दिमाग में मौत के सिवा और किसी चीथ का 
झ्पाल बाकी ने रह गया था । 

“लडकी ।” वचनसिह ने मुझ आँख मारकर कहा, “देखिये, 
बहू अब सुझे ओवरटेक करेगी, गौर से देखिये (” 

मैंने गौर से देखा, एक लड़की थी, एक गाड़ी थी, दोनों एक 

है दूसरे में गडुएु-मड्ड थे । 

“उम्दा माल है,” वचनसिह मे खटखारा भरते हुए कहा, “नये 
मॉइस की झेवरलेट मालूम होती है ।/ 

“तुम गाडी के बारे में श्ात कर रहे हो” मैंने पूछा 

“नही, मैं तो लड़की के बारे में बोलता हूँ,” वचनधिह ने बहवह्मा 

क हर 


मारकर कहा । “मालूम होता है आपने गौर से नहीं देखा । लीजिये, 
मैं फिर आपको दिखाता हूँ ।” 

यह कह कर वह गाड़ी को रेस करके फिर आगे ले गया । 

अब उसकी गाड़ी लड़की की _ गाड़ी के साथ-साथ चल रही थी | 
लड़की ने एक क्षण के लिये सामने से निगाह उठाकर हमारी तरफ 
इस नखरे से देखा जैसे कोई बढ़िया नस्ल की पोमेरियन कुतिया 
गली के कुत्तों की तरफ देखती है फिर उसकी गाड़ी आगे निकल गई। 

“है न फर्टे क्लास ?” बचनसिह ने मुझसे पूछा । 

“एकदम हाई क्लास,” मैंने हामी भरी । 

“इसके पीछे-पीछे चलें ?” बचनसिह ने मुझे मशविरा दिया । 

“अरे नहीं भाई,” मैंने एकदम घबराकर कहा, “मुझे तो अभी 
स्माल-काजेज कोर्ट पहुँचना है,नहीं तो मकान मालिक कुर्की करा लेगा |! 

वचनसिह ने अपनी घड़ी देखकर कहा, “अभी तो कोर्ट खुलने में 
चालीस मिनट हैं, जब तक तो हम इस लड़की का घर मालूम करके 
वापस वोरीवंदर पहुँच सकते हैं, हिम्मत कर जाओ वाबू ।” 

“अरे नहीं भाई, तुम सीधे चलो इस वक्‍त,” मैंने बिलकुल जिंव 
होकर कहा, 'तुम्हें लड़की की पड़ी है, यहाँ जान पेर वनी है। और 
देखो गाड़ी धीरे चलाओ, बिलकुल घीरे, मैंने कड़े लहजे में कहा, “चाहें 
अदालत में पाँच-दस मिनट देर से पहुँचेंगे मगर पहुँच तो जायेंगे। ९ 

वचनसिह को मेरी बुज़्दिली पर बेहद कलक हुआ | धीरे से 
सर हिला कर बड़े अफसोस से बोला, “तुम्हारी मरजी सेठ, नहीं वो 
ऐसी लड़की वम्बई में तो अब नहीं मिलेगी । कया स्ट्रीमलाइन बाड़ी 
है उसका, क्या पालिश है ? एक वार उठाकर गियर में डालो तो 
यहाँ से नारीमन प्वाइण्ट तक पेट्रोल के विना चलती चली जाये ।” 

“मुझे किसी लड़की का पीछा नहीं करना है, वचनसिह, मैंने 
झुंझलाकर कहा, “किसी तरह तुम मुझे वक्‍त पर स्माल काजेज कार्ट 
पहुँचा दो तो मैं तुम्हें दो रुपये इनाम दूंगा नहीं तो टैक्सी रोक कर 
यहीं मुझे छोड़ दो ।” 
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एस्ाहव आपका समक साथा है. बितती बार, ऐसे कसे छोड़ जा 
आपको ? ” वबनसिह ने बड़े भरोसे के साथ मुन्तते बहा, “आपको 
स्माल काजेज कोर्ट ओर फिर कोर्ट से धर छोड़ के आयेगा माटुप में । 

“मै माहुप में मही रहता, में माइुप मैं नही रहता । मेरी सात 
पुइती से आज तक फोई माहुफ में नही रहा,” मैंते दाद पीस कर 
बहा । 

वबनप्षिद ने एकदम मेरी तरफ से मुह मोड़ लिया और गाड़ी 
की रस्तार तेज करके लड़की फी गाडी से आगे निबल गया और 
भायणता की तरफ जाते हुए उसने दज॑नों गा्ियो, लासियों, द्रकों के 
गे की तरह पीछे छोड़ दिया । एक बार भो उसने मुहफर मुझसे 
बात नहीं की । अब वह यकीनन सुशरे नाराज़ था कोर में उससे । 
मायखला के करीय पहुँच कर मैंने टैक्सी रटेंड को तरफ नियाह दोडाई, 


मगर युग कढ़ी टैबमी नज़र न आई नहों तो मैं फोरत उतर कर 
दूसरी टैब सेए खेल 


ददछ्चिर्मतों से उस वक़्त सुबह भा वक़्त था, यानि दफ्तरों भौर 
का रखातों और अदालतों में जाने वा यतत था । ऐगे मौरे पर दूसरी 
टैबमी बहाँ से मिलेगी । से निराश होकर उसी टैक्सी के मदर जला 
भुनता टेफ सगाकर बैठ गया । 

भागलखता के धौकू पर बड़ी भीड थी। हमारी टैक्सों के धागे 
गाध्याँ ओर सारियों गा एक हुजूम था। एक तरफ ट्राम वा पटुंटा 
था, दूसरी तरफ़ बेस्ट की बसों को एक सदी कतार थी। दीध में 
रास्ते की एंक पतली सी सुरंग सो दन गई थो, इठनी परठसी डि 
उत्तम से विसी छोटी से छोटी टैक्सी करा गुडरनां मो मुंशिनदि था। 
हुए देर ता तो मपनसिह आगे दालों “डिउपों और गाहियों को 
हारने पर हार्ने देता रहा और अपनी सोट पर बे कसमपराता रहा, फिर 
उसने एरदम यड़ो पुर्ती ओर चनुराई से गाडो जरा भुमा गर कौर 
साईन से घाहर निगल कर सुरय जे कदर रात दो । 

मेरे दोनो हरफ दाउें-दारें मौमशाप ट्रामे और इसे कौफ़ताक 
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बिल्ली और वज़ीर 


श्री उपाध्याय का इरादा कदापि मन्त्री बनने का नहीं था । वह्‌ 
गली झ्ाहदरा में एक साघारण हकीम थे । गुलकद, सिद्ध मकरध्वज, 
जहरमोहरा और बुशता बेचते थे, मगर किस्सा यह हुआ कि एक दफा 
चीफ मिनिस्टर के भानजे को, जिसका उसी ग्रली में कोयलो का 
डिपो था, पेचिश हो गई और वह भी श्री उपाध्याय के इलाज से 
ठीक हो गया । उसने बातों ही बातों में चीफ़ मिनिस्टर से श्री उपा- 
ध्याय का शिक्र कर दिया । चौफ मिनिस्टर को बहुत दिनों से बवा- 
सौर की बीमारी थी और किसी तरह ठीक न होती थी ॥ चीफ मिनि- 
सस्‍्टर ने अपने भानजे के आग्रह पर श्री उपाध्याय को बुला भेजा । 
और उनका इलाज घुरू कर दिया। मदकिस्मती से चीफ प्रिनिस्टर 
की पुरानी बवासीर छः महीनों में ही उपाध्याय जी के इलाज से ठीक 
हो गयो--अब क्या थां, श्री उपाध्याय चीफ मिनिस्टर के खातदानो 
हकीम हो गए, और उनकी गितती चीफ मिनिस्टर के अपने आदमियो 
में होने लगी । श्री उपाध्याय जी की हिकमत वह चली कि उन्हें एक 
साल के अरसे में ही अपने मरीजों को देखने के लिए एक गाड़ी खरी- 
दनी पडी, धर से बंगले में रहना पडा, बंगले में टेलीफोत लगाना 
पडा, बैंक में एकाऊट खोलना पड्य, सतलब यह कि चीफ मिनिस्टर 
साहब की दोस्ती उनके लिए अच्छी-खासी सुमीवत बन गई । 
हि. सेहित यह राजनीतिक आदमी आप तो जानते हैं एक दफा जिस 
के पीछे पड़ जायें, जिन्दगी भर उसे चन नही लेने देते / एक दिन 
उपाध्याय जी को चीफ मित्रिस्टर ने बुलाया और कहा--"उपाध्याय- 
जी ! आप तो हमारे अपने ही आदमो हैं, आप जनता-मण्डल के सेकफ्रें- 
दरगी बयों नहीं हो जाते ।” उपाध्याय जी ने वहुत इन्कार किया, बोले 
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रो 


--सिरकार मैं आजकल माउललहम और द्राक्षासव को मिलाकर एक 
नई दवा बनाने में लगा हूँ, यों समझिये गोया हिक्मत में वैद्यक का 
' पैवन्द लगा रहा हूँ, देखिये अब इस मिलावट से कौन सी नई चीज़ 
निकलती है ।” 

“कौन सी निकलेगी ?” चीफ मिनिस्टर ने दिलचस्पी लेते हुए ; 
पूछा । 

“यह तो मुझे भी मालूम नहीं ।” 

इस पर चीफ मिनिस्टर ने और हैरान होकर पूछा--- 

“मगर यह दवा जो अभी आपको मालूम नहीं कि क्या होगी, 
क्रिप्त मजे के लिए होगी ?” 

' यह भी मालूम नहीं ।” श्री: उपाध्याय ने बड़ी स्पष्टता से कहा । 
“दरअसल वात यह है सरकार कि अंग्रेज़ी तरीके के इलाज में पहले 
बीमारी ढूँढी जाती है, बाद में उसका इलाज हाथ लगता है और 
हम लोग पहले दवा बना लेते हैं और बाद में उसके लिए बीमारी 
ढूँढते हैं ।” 

“तो बिल्कुल ठीक है ।” चीफ मिनिस्टर ने सर हिलाकर कहा 
--आप पहले जनता-मण्डल के सैक्ने टटी हो जाइये, बाद में आपके 
लिए काम ढूँढ लिया जायगा ।” 

चुनाँचे श्री उपाध्याय जनता-मण्डल के सैक्रेटरी चुने गये, क्योंकि 
वह चीफ मिनिस्टर के अपने आदमी थे, फिर जब असेम्बली का चुनाव 
सर पर आ गया तो चीफ मिनिस्टर ने उन्हें फिर बुला भेजा भौर 
कहा---“उपाध्याय जी ! मण्डल के लोग आपके काम की बहुत 
तारीफ करते हैं ।” 

उपाध्याय जी ने हैरान होकर कहा--"मगर सरकार में तो 
मण्डल में एक बार भी नहीं बोला ।” 

“यही तो तारीफ के (लायक बात है ।” चीफ मिनिस्टर ने सिर 
हिला कर कहा-- “देखिये आजकल इलेक्शन सर पर आ रहे हैं, मेरे 

“ ख्याल में आप असेम्वली के लिए अपने क्षेत्र से मेंवरी की दरस्वात्त 
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दे दीजिये । बाप अपने आदमी हैं और--/* 

“मगर जनाब ।” श्री उपाध्याय ने वेहद परेशान होकर वहा--- 
“मैं इन दिनो बहुत व्यस्त हूँ । आपके कामर्स डिपार्टमेंट के ज्वाइन्ट 
सेक्र टरी श्री गरमा वरमानाथ का इलाज कर रहा हूँ ।” 

४. “उन्हें दया वीमारी है ?” च्रीफ मिनिस्टर ने दिलचस्पी लेते 
हुए पृष्ठा । 

“बीमारी तो उन्हें बह है जो मैं उनकी स्त्री को भी नहीं बता 
सकता, भव आप खुद ही समझ जाइये ।” 

चीफ मिनिस्टर की आँखों में एक शरारत की चमक प्रकट हुई, 
भेद-भरे रहने में बोले---"तो धापर उनका इलाज तो टौक तरह से 
कर रहे हैं ना ?” 

“इलाज तो कर रहा हूँ” उपाध्याय जी रुक-दक कर बोले-- 
“लेकिन मुसीबत तो यह है कि समझ में तही आता कि व्या इलाज 
कछों ? वास्तव में इस बीमारी का सही इलाज सखिया है, अब मेरी 
समझ में नही भाता उन्हे कितना सस्िया तिलाऊं जिससे उनकी 
यीमारी तो मर जाये, लेकिन वह खुद न मरे । अगर सक्ियां कम 
देता हूँ तो उनकी बीमारी नही जाती, ज्यादा देता हूँ तो वह खुद मर 
जाते हैं।" 

“मरना जीना तो भगवान के हाथ मे है,” चीफ मिनिस्टर ने 
णम्हाई लेते हुए कहा--“मगर इलेक्शन तो अपने हाथ में है न, इस- 
लिए आ१ बस देर तन कीजिये, आप इसी इलेवशन में उड़े हो जादवे, 
आप अपने आदमी हैं और---/ 

चुनाँचे श्री उपाध्याय जी असैम्बन्वी के मेम्बर हो गये, फिर जब 

चीफ मिनिस्टर साहभ अपना भस्‍्त्री-मण्डल बनाने लगे, तो उन्हें अपने 

आदमियों को ज़रूरत पड़ी, इसलिए उन्होने श्री उपाध्याय जी को 

स्वास्थ्य विमाग का मन्‍्त्री बना दिया, बौर जगल का महकमा भी 

उन्ही के सुपुर्दं कर दिया कि हर तरह की जड़ी-बूटियो की शोध 

जयलू में ही होती है। थी उपाध्याय जी ने मन्‍्त्री बनने से बहुत 
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इन्कार किया, एक तो उनकी धर्मपत्ली ग्यारह वच्चों के बाद गर्भवती 
थी, फिर उन दिनों वह एक रईस और कारखानेदार की बाज्ञा पर 
सच्चे मोती और जवाहरात वाला सिद्ध मकरध्वज बनाने में व्यस्त थे, 
भगर चीफ मिनिस्टर साहब ने उनकी एक ने मानी, बोले--आप 
यह भी तो सोचिये, अब तक इनमें से कोई ऐसा वहीं है, जिसे कोई- 
न-कोई बीमारी न लगी हो, किसी का तिर हिलता है, वो कोई दगे 
का शिकार है, किसी को प्रमेह है तो कोई हाई-ब्लड्ग्रेशर से ग्रस्त है। 
इसलिए भी मन्‍्त्री-मण्डल में किसी से किसी हकीस या बैच्य का होता 
ज़रूरी है, आप अपने आदमी हैं और--” 

“बेशक ! बेशक ! |” चीफ मिनिस्टर के प्राइवेट सैक्रटरी ने 
सर हिला कर कहा और श्री उपाध्याय जी मन्त्री बन गये । 

श्री उपाध्याय जी मन्‍्त्री तो बत गये, लेकिन वह इस पद पर 
खुश न थे, एक तो उन्हें अंग्रेज़ी अर्थात्‌ अपने देश की असली राफ- 
भाषा आती से थी, फिर वह हिन्दी-उर्दू भी कामचलाऊ जानते थे, 
इसलिए मन्त्रालय का सारा काम उन्होंने विभाग के प्रिंसिपल सेक्र - 
टरी को सौंप रखा था और खुद दूसरे मन्त्रियों के इलाज में लगे 
रहते थे । और सच बात तो है कि यह काम बजाय खुद इतना 
बढ़ा था कि उन्हें अपने विभाग की तरफ ध्यान देने की फुर्सत भी 
कहाँ थी ! 

एक दिन दोपहर में आकाश का रंग ग्रुलावजल की तरह स्वच्छे 
था, और ज़मीन त्रिफला की तरह पीली और भूरे रंग की हो रही थी, 
श्री उपाध्याय अपती खरल में अमल कुद्ता अम्बरी मरबाईवाला धोंट 
रहे थे । 
चीफ मिनिस्टर का प्राइवेट सेक्रेटरी उनके पास आया और उनके 
कान में कहने लगा---“अभी चलिये, चीफ मिनिस्टर साहब ने बुलाया 
है, बेहद जरूरी काम है ।* 

“बया उन्हें दिल का दौरा फिर पड़ गया ?” उपाध्याय जी 
चिंतित होकर बोल पड़े । 


जब 


श्छ्र 


“नहीं दौद्य नहीं है ।” प्राइवेट सेक्रेटरी जल्दी से बोला । 
' “तो फिर मैं कौन सी दवा अपने साथ ले चलूँ, जल्दी से बताइये 
उन्हें क्या बोमारी है ?” 
! “कोई बीमारी नहीं है।” प्राइवेट सेक्रेटरी ने जरा परेशान 
होकर कहां---"एक सरकारी काम है।” 

“सरकारी काम है तो मेरे विभाग के श्रिसिपल सेक्रेटरी श्री 
जितेदनाप कुद्दा को बुला लीजिये, मेरे जाने की बया जरूरत है, 
आप देखते नहीं मैं इस खरल मे कैसी कीमती दवा घोट रहा हूँ ।” 

चीफ़ मिनिस्टर के प्राइवेट सेक्रेटरी ने बडी खुशामद की। 
आज्षिर बड़ी मुश्किल से उपाध्याय जी जाने के लिए तैयार हुए । 

जब उपाध्याय जी चीफ मिनिस्टर की कफ्रोठी पर पहुँचे तो वहाँ 
खुशामद्दियों की बड़ी मीड वी, बड़ी मुश्किल से चीफ मितिस्टर साहब 
ने उतसे घ्ुटकारा प्राया और फ़िर श्री उपाध्याय की तरफ़ ध्यान 
देते हुए घोले-- 

/मत्त्री-मण्डल छ़तरे में है।” 

किसका ?” उपाध्याय जी ने पूछा---"मेरा या आपका ?/ 

“सका [--और अगर इसी वक्‍त आपने मेरी मंदद न की तो 
मैं भारा जाऊँगा ।" 

उपाध्याय जी ने हाथ जोड कर कहां---““मैं आपका अपना आदमी 
हैं, किस दिन काम आऊँगा, उस कमबक्‍त का नाम आप बता दीजिये, 
जिसने आप को इस कदर परेशान कर रखा है मैं हर शहर के दो 
चार युडो को जातता हूँ, चाकू के एक ही बार से मैं--.. 

नहीं, नही उपाध्याय जी आप ! आप बात को समझे नहीं, 
यह गुडों के किये से काम न होगा, यह काम तो आपको करना 
होगा ।” 

उपाध्याय जो कौप गये बोले--”यह काम तो मैंने आज तक 
कभी नहीं किया, आपके मुझ पर बढ़े एहसान हैं, लेकित किसी की 
जाने लेना ! ” 


श्ज्रे 


धसात आदमियों की बचत से भज्ता बया होगा ?” चीफ मिनि* 
स्टर साहब उदास होकर बोले--/और नीचे जाइये ।” चीफ मिनि- 
स्टर ने सूझाव दिया । उपाध्याय जी सेक्रटरी के धरातल से नौचे 

«उतर कर सोचने लगे, बोले-- 

“तो महुकमे के सुपरि्टेस्डेस्ट आधे कर दीजिये, साठ के तीस 
रखिए ।” 

“तीस की बचत से भी यया होगा ? और नीचे जाइये, बोर 
नीचे.” 

उपाध्याय जी और तीचे चले गये, क्लकों दक पहुँचे तो चीफ 
मिनिस्टर का दिल ज़रा सुझ्ध हुआ भौर जब चपरात्तियों पर पहुँचे 
तो घीफ मिनिस्टर की बाछें खिल गयी, उन्होंने फोरम उपाध्याय जी 
को गले लगा लिया, बोले--"अब आप कुछ-हुछ मत्री होते जा रहे 
हैं--दरअसल हम लोगों--हम मन्‍्त्री लोगों को बहुत नीचे उत्तर कर 
आम लोगों को सतह पर सोचना चाहिए--आप एक काम कीजिये, 

“५ भ्ररे ख्याल में भव आपका एक दौरा भी हो जाय ।”? 

“दौरा । मुझे तो दिल का दौरा नहीं पढ़ता, में तो विज्झुल 
ठीक हूँ ।” 

“मेरा मतलव इलाके के दोरे से है। आप तीन ताल का एफ 
चबरर लगा स्ीजिए । तीन ताल हरटा“भरा सुन्दर पहाड़ी स्थान है 
और आपने अब तक अपने इताके का एक दौरा तक नही किया, 
इससे दूसरे मग्त्रियों को आपसे शिकायत पैदा हो चुग़ी है, लिहाजा 
आप तीन ताल का दौरा कर आइए और यहाँ बैठकर राष्ट्रीय वचत 

'* के सिलसिले में अपनी योजना ठीक तरह से सोच लीजिए और अगर 
हो सके तो वहाँ के स्थानीय विभागों को देखकर उनप्रें भी बचत कर 
दीजिए में आपको पूरा-पूरा अधिकार देता हूं इस सम्बन्ध में ।” 

बातें करते-करते दोपहर से शाम हो गई | जब उपाध्याय जी 
'वीफ मिनिस्टर को कोठी से बाहर निकले तो उन्होंने तीन ताल 
जाने का और वहाँ जाकर राष्ट्रीय वबत करने का पक्का इरादा कर 
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लिया था, वह वेहद खुश होकर चीफ मिनिस्टर के बंगले से बाहर | 
निकले, उस वक्‍त शाम हो चुकी थी, पश्चिमी आकाश में क्षितिज 
का रंग लाल तरबूज के शर्बंत जैसा था और कहीं-कहीं आसमान पर 
सारे झरवेरियों की तरह निकले हुए थे । ह 

जंगल विभाग के कंजरवेटर ठाकुर मनवन्तसिह बड़े उम्दा 
शिकारी थे, पुराने अनुभवी थे, अग्रेजों का जमाना देखे हुए ये, उन्होंने । 
श्री उपाध्याय जी को हाथों-हाथ लिया | तीन ताल के वोट क्लब में. 
उन्हें शानदार दावत दी, और उनकी तुलना भारत के प्राचीन वैद्यो 
--चरक और सुश्रुत से की । बाँदीपुर की महारानी ने उनके सम्मान 
में नृत्य का आयोजन किया और महाराजा गोलमालपुर उन्हें झीव 
पर मछली का शिकार कराने ले गए | जब यह राउन्ड पूरा हो चुका 

और श्री उपाध्याय ने तीन ताल के जंगलात देखने चाहे तो ठाकुर 

मनवन्तसिह ने राजा आफ बांसीपुर से कह कर एक हाथी का वंदी- 
बस्त किया और ठाकुर मनवन्तसिह श्री उपाध्याय को एक हफ्ते तक 
तीन ताल के तराई के जंगलों में लिए फिरे ठाकुर मनवन्तर्तिह को 
शिकार का वहुत झौक था । अंग्रेजों के समय में चीफ कंजरवेठर को 
जंगल की सवारी के लिए एक हाथी मिलता था, लेकिन राष्ट्रीय सर- 
कार के बाने से हाथी बचत में आ गया, इसका भी ठाकुर मनवत्त- 
घिह को बहुत गम था, मगर वह कुछ न कर सकते थे, दो-चार वार 
उन्होंने कोशिश की एक मतंवा खुद चीफ मिनिस्टर से कहा, लेकिंत 
हाथी वरावर घटाव में रहा। 

श्री उपाध्याय को अलवत्ता शिकार से कोई दिलचस्पी न थी, 
इसलिए जंगल में घूमते-घुमते जब ठाकुर मनवंतरसिह, “हाय ! वह 
चीता निकल गया ।” कह कर हाथ नलते तो श्री उपाध्याय जोर हैं 
चिल्ला पड़ते---"अरे वह झाड़ी आपने देखी ? ” 

“कौन-सी ?” ठाकुर मनवन्तस्सिह अपनी निराशा पर काबू पाते 
हुए पूछते । 

“वह, जिस पर छोटे-छोटे चुनहरे रंग के फूल लगे हैं।” इस 
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बाद थी उपाध्याय हाथी रुकृवाकर नोचे उतरते और जंगल से बूटो 
दोड़कर ठाकुर मनवन्तप्िह्त को दिखाते और वहते--“देखिए हम 
लोग इसे कटपघुकड़ी कहते हैं, प्राकृत में इसे पुढीकट कहते हैं, संस्कृत 
में यह रपडकिक है, यूनानी में यह बाग कलीला है । 

“अजब झमेला है ।” ठाकुर जी आश्वर्य से बोले---“मेरे रुपाल 
से यह आमले का पेह है।” 

“जी हाँ । वही तो है, मगर बडे काम की चीज है। इसके 
फायदे-- 'इसके बाद थी उपाध्याय जी ने हाथी पर चढ़कर जो 
आम के फ़ायदे गिनाने शुरू किये तो--“जो, जो, जी ।” कह कर 
टाकुर भववन्तर्सिह को कुछ नींद सी आने लती, इतने मे ठाकुर साहब 
ने झाड़ो के नीचे एक रीछ देखा और मारे खुशी के फिर अपनी राय- 
फुल सीधो को यकायक उपाध्याय जी वे जोरों से चिल्लाफर कहा--- 
“हाथी रोकिये, हाथी रोकिये ।” ठाकुर मतवन्तयित ने दाँत पीसकर 
स्पनी रायफल नीचे कर ली और वोले--“नीचे तो रीछ है।” 

उपाध्याय णी हँसकर बोले---"तही ठाकुर जी । नीचे एक बूटी 
है; बहुत हो उत्तम बूटी है, मुझे नज़र आ गई है, देखिये वह--हाथी 

7 75,7 उतर कर आपको दिखाता हूँ।” 
छ भाग गया या । ठाकुर साहब ने दिल ही दिल में 
कुछ कहा होगा, लेकिन प्रकट में बड़ी सहनश्ीलता 
से हाथी रुकवाया। उपाध्याय जी नोवे उतरे और एक सूली झ्ाड़ी 
के पास इक गये और बोले--"देखिए यह है बहुमूल्य बूदी। यह 
पुकुमारल बूटी है, जिसे प्राकृत में मुखमारल कहते हैं, सस्कृत में इक- 
भारत, यूनानी में चिकन खतूता । लाजवाब दूटी है, इसकी जड़ को 
' तीद सात्त आमले के रस में मिगोक र क्षय के रोगी को खिलाया जाये 
तो वह दो दिन मे अच्छा हो जाय ९” 

टाकुर मनवतसिह के दिल में स्थाल तो आया कि तीन साल तक 

प्राति जद तक मह बूटी आमले के रस में भीगती रहेगी, उस समय 
7 क्षय का रोगी क्या करेगा ? मगर मज्जियों से इस तत्ह के 
श्छछ 


मा 


सवाल करना दिष्टाचार के खिलाफ है, बल्कि सवाल न करना एक 
तरह की राष्ट्रीय बचत ही है । 

सात दिन के दौरे के बाद श्री उपाध्याय जी तराई के जंगतों पे 
वापस आकर फिर तीन ताल में टिक गये, उन्तका स्वास्थ्य बेहतर हो... 
सया था, इसके अलावा उन्होंने हल्दी, जीरा, आमला, वनफशा और [7 
इसी प्रकार की सौ डेढ़ सौ नायाब बूटियाँ इकट्ठी कर ली थीं। 
ठाकुर मनवंतसिह का ट्रिप भी बुरा न था । स्वास्थ्य मन्‍्त्री की वेजा 
रोक टोक के बावजूद उन्होने दो चीतों के शिकार कर लिये थे । 

श्री उपाध्याय ठाकुर मनवंतर्सिह के काम से अत्यन्त प्रसन 
होकर वोले--“ठाकुर साहब आपको यहाँ किसी प्रकार की तकलीफ 
तो नहीं है ? ” 

ठाकुर साहब बोले--“श्रीमान जी । सब ठीक है, सब अच्छा है, 
बस एक ही तकलीफ है, और वह॒ यह कि तराई के जंगल तो खुद 
आपने अपनी आंखो से देख लिए हैं. इन जंगलों में जब घोड़े पर सवार 
होकर दौरे को जाता हूँ तो सख्त तकलीफ होती है । के 

“मगर मुझे तो कोई तकलीफ नहीं हुई ।” उपाध्याय जी 
आइचये से बोले । 

“आप तो हाथी पर थे न ।” ठाकुर मनवंतर्सिह ने समझाया । 

“तो आप भी हाथी पर जाइये, किसने आपको मना कियीं 
है ?” उपाध्याय जी फौरन बोले । 

“कभी-कभार अपने मेल-जोल से किसी राजा-महाराजा का हाथी 
माँग लेता हूँ, मपर आप जानते हैं वे लोग अपनी मर्जी के मालिक 


* हैं, कभी देते हैँ, कभी नहीं देते, हाथी तो दरमसल सरकारी होता. 


चाहिए 
“आप बिल्कुल ठीक कहते हैं ।” उपाध्याय जी सिर हिलाकर 
चोले---“इतने घने जंगज़ों में हाथी के वगर जाना सरकारी कर्म चार्रो 
को मौत के मंह में ढकेदना हैं । 
“बेशक | बेशक ! ” 


५ 


ठाकुर मनवंतसिह वत्यन्त गम्भीर हें 
हृछ८ 


बोले । 

«हाथी कितने का आयेगा ?ै”” आख़िर उपाध्याय थी ने सग्रोष॑- 
सोच कर पूछा । 

ठाकुर मनवन्तसिह बोले--“अन्छा हावी दस हजार में आगेगा, 
मगर इन दिनो इत्तफाऊ से राजा आफ बॉसोपुर का एक हाथी पाँच 
हजार में मिल रहा है ।"7 

“आप ले लीगिये, मे मजूरी दे देता हूँ ।” 

ठाकुर साहब कागज्ञात तो पहगे ही तैयार करके जेब में रखे हुपे 
मे, फौरन आगे बढ़ा रिप्रे, खुद अपना कलम पेश किया और एक दषाण 
में पाँच हजार का हायी मजूर हो गया । 

फिर ऐसी दावतो, टी पार्टियों का सिलसिला चल निकला और 
बुछ इस तरह को व्यवस्था रही कि अगरे दस रोग तक उपाध्याय 
जी को याद ही न रहा कि वह यहा किस सिलसिले मे आये थे । 
यकायक रात को ध्यात आया कि वह तो यहाँ राष्ट्रीय बचत करने 
के सिलसिले में आये थे, सोचते ही उनके माये से पसीने की धार फूट 
पडीं क्योकि आदमी सीये थे और नेक दित थे और नही पानते थे 
कि सरकारी काम वैसा सुश्किल होता है? विवश होकर उन्होंने 
टेलीफोन पर ठाकुर साहब की बुलाया ओर उनसे बहा--फिं वह 
अपने स्थानीय विभाग के कर्मचारियों क्रो सूची लेकर आयें, दाप्ट्रीय 
बचत थी जायेगी । 

रात को ठाकुर साहब अपने विभाग की सूची लेकर पहुँच गये । 
श्री उपाध्याय जी ने सूची देखकर कहा--“जआप मुझे जवाबी 
समझाइये ।" 

“देखिये एक तो मै हें” ठाकुर मनवर्तातद बोजे--“आप सुसे 
विकाल सकते हैं ।” $ 

उपाध्याय जी मुस्कुयकर वोसे---"चलिये-चलिये, एक आदमी 
को तिकाल कर क्या होगा ?” 

“मेरे दो कादमी, मेरे दो डिपुटी कंजरवेटर हैं, जो छः जयलों 

श्छह 


को सभालते हैं।” 

“बाप रे । फिर उनके पास बहुत काम होगा, आगे चलिये मेरा 
मतलव नीचे चलिये ।” 

“तीचे चार असिस्टेंट डिपुटी कंजरवेटर।” 

“और नीचे ।” 

“बारह रेंज आफिसर ।” 

“और नीचे ।” 

“अट्ठाईस फारेस्ट आफिसर ।” 

“और नीचे ।” 

“साठ फारेस्ट गाड हैं ।” 

“और नीचे ।” 

“सात रेकार्ड वलक ।” 

“और नीचे ।” 

“बिल्ली का दूध नौ रुपये ।” 


ल्याा काका, 


| जा २१०, || पड] धर, 
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उपाध्याय जी यक्रायक इक गये, बोले--“हाथ यह बिल्ली का 
दूध उिसलिए ?”? 
ठाकुर मतवन्तसिह ने वड़ी गमौरता से कहना शुरू किया-- 

५ दुजूर, हमारे रेडार्ड-आफिस मे चूहे बहुत हैं, जी करीब के जंगल से 

“आ जाते हैं और रेकार्ड बरबाद करते रहते हैं, इमलिए सरकारी तोर 

पर हमने एक बिल्ली पाल रखो है, जो उन घूहों से हमारे रेकार्ड को 
बचाती रहती है, उसके दुघ पर नो रुपये मासिक सर्च होते हैं, बस |” 

उपाध्याय जी ने एकदम गुस्से से भड़क कर कहां---/मगर जब 
सात रेशाड़ें बलऊ, रेकाड़े को सुरक्षित रसने के लिए निग्रुक्त हैं तो 
फिर इस बिल्ली की क्‍्यां जहरत है ? नौ रुपये ।--नौ रुपये | ! -- 
हस्त है ठाकुर साहब । थाप इतने बुद्धिमान और अनुभवी होकर मह 
नही देस सकते कि आपकी आँखों के सामने राष्ट्र की याढ़ी कपाई 
का कीमवी घत एक जगली बिजली को दुथ विज्ञाने में सचे हो 
रहा है ?” 

». थाऊ्ुर साहब ने शर्म से सर धुक्रा लिया । उपाध्याय जी निर्ण- 
यात्मक स्वर में बोजे--“मे हुक्म देता हूँ कि इस बिल्ली को आज 
ही से डिसप्रिस कर दिया जाप ।/ 

“बहुत बैद्वतर ।” ठाऊकूर मतर्वतसिद फाइल को बन्द करते हुए 

चोले । 

यकरायक दरवाजे के करीब से एक मावाज आईऔर उपाध्याय जो 
अपनी झुर्सी से उछल पऱे--“म्याऊँ” दरबाजे पर एक विल्‍ली खड़ी 
थी और आश्चर्यचकित नेगों से मन्‍्नी महोदय को देख रही थी । 

ड़ 


श्दर 


एल्नी-प्रेम 


मान्यवर सम्पादक जी [ 

न्तमा चाहता हूँ कि इस वार आपके दीपावली अंक के लिये लेख 
न भेज सका । बात यह हुई कि जब पहली वार आपका पत्र भावा, 
जिसमें भापने लिखा था कि इस वर्ष आपने अपने कुछ पुराने लिखने 
वालों को एक ही विषय पर लेख लिखते के लिये राजी किया है। 
और वह विषय है, 'पत्नी अपने पति की दृष्टि में” तो मुझे सहसा हंसी 
आ गई। संयोग से मेरी पत्नी भी उस समय मेरी कुर्सी के पीछे खड़ी 
मेरे पत्रों की निगरानी कर रही थी । वर्योक्ि मुझे डाक से लड़कियों 
के बहुधा पत्र आते रहते हैं, इसलिये पत्नी द्वारा पत्रों की देख-भाल हे 
मेरे लिये जान बचानी मुश्किल हो जाती है । खैर, वह एक अलग 
विपव है । उस पर कभी अवकाश सिलने पर वात होगी । इस समय 
तो मैं आपको यह बता रहा था कि आपक्ना पत्र पढ़कर मुझे सहसा 
हँसी आ गई । तो मेरी पत्नी ने पूछा, 


“क्यों हँसे ? ” 

मैंने कहा, “यह एक सम्पादक महाशय हैं जो पत्नी पर पति 
की दृष्टि से लेख माँगते हैं ।”” 

किसकी पत्नी पर किसके पति की दृष्टि से लेख मांगते ह 
उसने तुरंत पूछा । 


मैंने कहा, “यदि किसी दूसरे की पत्नी पर लेख माँगा होता-- 

“जव तो तुम तुरंत लिख देते ।” वह बीच ही में बात काद कर 
वोली, “जरा ठहरो | मुन्ना रो रहा है। मैं उसको दो तमाचे लगाकर 
छगमी आाकर तुमसे बात करती हूँ ।” 

| श्प्र 


जब बह वापस आई तो मैंने कुर्सो जरा परे खिसका लो। बह 
बोली, "हाँ झव बताओ ?”” 

मैंने कहा, “वास्तव में मुझे तुम पर लेख लिखना है, अपने 
हृष्टिकोण से | इसलिये में हँग रहा था कि भलेमानस सपादक महोदय 
इतना भी मही जानते कि विवाह के पश्चात्‌ पति का हृस्टिकोण भी 
बही हो जाता है जो पत्नी का होता है। फिर वह वेचारा छो बुछ 
भी देखता है, अनुभव करता है, बात रूरता है, आता है, जाता है, 
खाता है, पीता है, लता है, बैठ जाता है, बैठ कर फिर घलने सगता 
है यह सब कुछ उसको पत्नी के दृष्टिकोण ते होता है । क्षलवत्ता 
विवाह के पश्चात्‌ प्रायः समाप्त हो जाता है। वेवल दृष्टिकोण रह 
जाता है, कुछ समय के दाद दृष्टि भी चली जाती है और केवत कोण 
रह जाता है ।" 

मेरी पत्नी ने बड़ी गंभीरता से पूछा, “बया यह सपादक महोदय 
कुबारे हैं ?” 

ईते आश्चर्य से पूछा, “तुमने कैसे जाना ?” 

उसने मेरे प्रश्त का उत्तर न दिया। बोली, “शत्त्र मूरत 
कैसी है ?" 

"देखने में तो अच्षश है। परन्तु--/ 

पछम्ाता गया है २"-.दट मेरी बाद अनझुनी करफ्रे योसी ) 

“तीन सा रुपये मिलते हैं । 

*तो बहुत हुए। तुभने हो किसी महीने झुतते ढाई सो रुपये लाके 
नहीं दिये । तुम अपनी लड़की के विवाद छो यात्र उससे बयों नहीं 
करते हो ?” 

+ नप्ती मानते ।” मैंसे विस्मयपूरवेक कहा, ”वह लेख माँय रहा 
है। मैं उठे अपनी सड़क दे 4ँ। इस तरह से वो बढ साल में तीन- 
तीव दार विशेषाक निशल्ेया ए! 

“मजाक मत करो" बह गुस्से से बोली, “पर में उयान-जहाव 
शड़वों बुवारी बैठी है थौर तुम्हें उसको सुभ नही है,। जब देखो देव्यर 

हैघ्रे 


कलम चलाया करते हो । मेरे तो भाग्य ही फूट गये हैं ।” वह अपने 
आँसू पोंछते हुए मेरे कमरे से वाहर चली गई । 

दो तीन दिन तक मेरा मूड विगड़ा रहा। कई बार आपका लेख 
लिखने को बैठा परन्तु कलम चली ही नहीं । चौथे दिन आपकी सहायक . | 
संपादिका मुझसे लेख मांगने आ गई | मेरी समझ में यह वात नहीं / 
आती है कि जब आप एक नौजवान और सुंदर लड़की को सहायक 
संपादिका रखते हैं तो उसे विवाहित लेखकों के घर क्यों भेजते हैं ! 
आपकी असिस्‍टेंट ने गहरे ऊदे रंग की कंजीवरम की वढ़िया साड़ी 
पहन रखी थी । हाथ में शांतिनिकेतत का चमड़े का बैग था| कानों 
में पुखराज के बुंदे थे । आप उसको वेतन कया देते हैं ? ५ 

मैंने लेख तो लिखा नहीं था, इसलिये वह बहुत समय तर्क 8 
पास बैठी रही और मैं बहुत देर तक उसका हाथ अपने द्वाथ में लेकर 
उसके भाग्य की लकीरें देखता रहा । आपको शायद मालूम नहीं है, 
मैं बहुत अच्छा ज्योतिषी हूँ और लड़कियों का हाथ तो बहुत अच्छा 
देखता हूँ । 





श्फोढ 


योड़े समय बैंठकर वह चली गई । इसी बीच मेरो पत्नी से पर्द 
के पीछे से तीन-चार बार झाँक भी लिया था ।जब वह उत्ती गई तो 
उसने पूछा--“यह वौन थी ? दया थी ? किस लिये आईं थी 7 
मेंदे कहां, लडकी थी, सहायक सपादिद्रए थी, दह लेख साँगने 
) आईथी ।” 
“तुमे सिख कर दे दिया ?” 
“लिखा ही नही या, क्या देता ? ” 
"हाँ, हाँ | तुम मुश्न पर क्यो लिखोये ?” बह झल्‍्लाकर बोली, 
“मैं तुम्हारी कौन होनो है | तुम बाहर की जाने बीसी-ब॑ सो गई-पुशरी 
स्त्रियों पर लिखते रहते हो, परन्तु धर की स्त्री पर, अपनी पत्नी पर, 
तुमसे क्यो लेख लिखा जायया ? मैं सब समझती हूँ, आने दो उस 
चुडेल को दुवारा । मैं उसकी चुटिया न काट के फेंक दूं ।/! 
वह जोर-जोर से रोने ल्प्टी। मैंने अपनी कुर्सी से उठवर उसे 
प्यार छिया, बहलाया, पुकारा, समाला । बडी मुश्किल से उसने अपने 
+ ौगू रोहे । उन्हे पोछते-पोछते बोलौ-- 
“क्यों तुम मुझसे प्यार करते हो न 2” 
“संसार भें सबसे ज्यादा ” 
“मुप्त पर सेख लिखोगे न 2" 
“अवश्य 47 
“अच्छा-सा लेख 7”! 
“जाट त बढ़िया लिएूँगा।” 
अब यह आँगुओ के बीच मुस्करा दो। उसकी आँखें खुझी में 
अमकने लगी । घोती-- 
“मेरा एक चित्र भी छाप्र देना ।” 
“दित्र 7? 
“बर्यों ?” वह एग्द्म भड़क कर बोलो “बया मैं तुम्हें मब्छी 
नही लगती हैं?! 
“बहुत अच्छी सगठी हो डारसिग ॥7 
933 
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“तो फिर 

“बहुत अच्छा, चित्र भी छप जायेगा ।” मैंने धीरे से कहा । 
“तो चित्र खिचवाने कब चलोगे ? ” 

“आज ही चलूँगा ।” 


वह बहुत प्रसन्‍न हुई। फिर सहसा उदास हो गई। बोली, “लेकिन / 


भेरे पास तो कोई साड़ी ही नहीं है ।” के 

मैंने कहा--“अभी पिछले सप्ताह । 

वह बोली, “वह तो पिछले सप्ताह की है। नई तो नहीं 

“बेशक नई तो नहीं है” मैंने स्वीकार किया । 

वह बोली-- “मैं नई साड़ी में चित्र खिचवाऊंगी | 

मैंने उसे टालने के अभिप्राय से कहा, “इतना टन्टा क्यों करती 
हो ? वह अपना पुराना चित्र भेज दो न, जो वनारसी साड़ी में है। 

“वाह । वह तो विवाह का चित्र है। वाईस वर्ष हो गये | तुम 
भी क्या बात करते हो ? ” 


मैंने कहा “अच्छा तो बाजार से साढ़े सत्रह रुपए की वायल की ५ 


साड़ी ले लेंगे । आजकल फूलदार वायल की बहुत बढ़िया साढ़ियां 
आई हैं ।” 

वह चीख कर बोली, “मैं वायल नहीं लूंगी | मैं तो कंतीवरम 
की साड़ी लूंगी। वैसी ऊदे रंग की जैसी उस कलमुंही ने पहन 
रखी थी ।” 

“कंजीवरम की साड़ी ? ”-... भेरा हृदय अंदर ही अंदर बैठने लगा। 
घटिया से घटिया कंजीवरम भी अस्सी-नब्बे से कम नहीं आती हैं। 

“हाँ कंजीवरन की साड़ी लगी और झांतिनिकेतन वाला वही 
वेग जो उस छिनाल ने ले रखा था । भर वैसे ही सैंडिल ओर वसा 
ही ब्लाऊज | और कान के वैसे हो बूंदे । और मैं टैक्सी में वंठकर 
चित्र खिंचवाने जाऊँगी । अभी से कहे देती हूँ । बस मैं नहीं जाऊँगी। 
अभी से कहे देती हूँ । नहीं तो भेरे सारे कपड़े खराब हो जायेंगे 
हु! 
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इस घटना के तीव-चार दिव के वाद आपकी सहायक सपादिका 
एक नई पोशाक पहन कर मेरे घर जाई, तो मेरी पत्नी ने कह दिया 
कि मैं घर पर नहीं हूँ। उसके तीन-वार दिन बाद जब वह फिर 
भाई तो मैं पूता गया हुआ था। उसके वाद अहमदाबाद गया था, 
फिर नासिक गया था । उसके वाद वह नहीं आई । उसने सोवा 
हीगा--नाप्चिक जाके कोन लोठता है ? तीर्भधाम है जो । 

लैख तो मैं लिख नही सका । पत्नी का चित्र आपको भेज रहा 
हूँ । विज्ञापनी के किसी पृष्ठ पर छाप दीजियेगा । साथ ही दिल भी 

- भेज रहा हूँ । विवरण यद है * 


१--रूजीवरम की साडी --+ एक सौ परचीस रुपये 
२--पेटीकोद सिल्क -- इंवेकीस रुपये 
३---सै डिय -+ साढ़े पद्रह रुपये 
४--ब्लाऊन : बैगलोर आटे --  अदृठारह रुपये, दस भाने 
५--बुन्दे -+ एक सौ पैतीस रुपये 
६--टैक्सी -+ नौ रपये नी नये पैसे 
७--सिनेमा ++ छ रुपये 
८--दही वडे की चाट ++ डेढ़ दपये 

बुण दोटल ++ कौन सौ इकत्तीम रुपमें- 


दस आने-नो नये पंसे 
बिल की अदायगी तुरत होनो चाहिये । वयोकि मैंने ये रुपये एक 
पान से कर्ज लिये हैं, वर्ना आपको मेरी मरहम-पदुटी का खर्चा भी 
देता पड़ेगा । इसलिये बिल तुरद मिजवा दीजिये और भविष्य में 
लेख माँगते समय लेखक की जेब का स्याल रखिये । 
केवल आपका 
+झेप्णचद्ध 


श्द्र्ड 


हम तो मोहब्बत करेगा. * 


शुरू से ही मुझे दो चीज़ें बहुत पसंद हैं, सुन्दर जूते ओर सुन्दर 
स्त्रियाँ। इन दोनों में ऐसा कौन-सा मनोवैज्ञानिक संबंध है कि यह दोनों 
चीज़ें मेरे मस्तिष्क में इकट्ठी आती हैं, यह तो मैं नहीं कह सकता, 
इतना जानता हूँ कि अगर मेरे पाँव में खूबसूरत जूते न हों तो झंडे 
हरदम एक हीनता का अनुभव-सा होता है, और यदि मेरी वगल में 
खूबसूरत औरत नवैठी हो तो मुझे अपने चारों तरफ की दुनियाँ 
अंधेरी-सी मालूम होने लगती है। 
लेक्निन यह तो कोई ज़रूरी नहीं है कि जो चीज़ आपको पसंद 
हो वह आपको मिल भी जाये। बहुत से लोगों को हवाई जहाज में 
यात्रा करना पसन्द होता है लेकिन ज़िन्दगी भर वे हवाई जहाजमें यात्रा 
नहीं कर सकते । बहुत से लोगों को हीरे की अंगूठी पहनने का शौक 
होता है लेकिन उन्हें चाँदी का एक छल्‍ला तक नसीब नहीं होता । 
इसी तरह बहुत से लोग पाँव में जूता पहनना चाहते हैं, लेकिन वह 
जूता पड़ता उनके सर पर है । इसी का नाम दुनिया है और में इसी 
दुनिया में रहता हूँ और इसी वजह से अपनी मनचाही चीज कभी 
हासिल नहीं कर सकता । 
लेकिन हासिल न करने पर भी पसंद तो अपनी जगह पर रहती 
है। और इसके लिये मनुष्य कोशिश भी करता है और यही कोशिश 
मुझे एक वार खींचकर श्री मदनगोपाल के घर ले गई । श्री मदन- 
गोपाल अबेड़ अवस्था के अंडर-सेक्रेटरी हैं । वारहू-सी रुपया तनर्वाह 
पाते हैं-- पचास वर्ष की आयु होने को आई, लेकिन अभी तक शादी 
हीं की इसीलिए हमेशा खूबसूरत जूते पहनते हैं गौर खूबमूस्त 
जे धर श्ष्८ 
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औरत के संपर्क भे रहते हैं। उनका धर चूंकि भेरी गली में है और 
उनकी छोटी-सी आस्टिन गाडी अक्सर मेरे घर के पास खड़ी रहतो 
है इसीलिए मुझे उनकी रगीत-मिजाजी को देखने का तजुबा भी 
है और बहुत पास से है । 

एक दिल में हिम्मत करके इतवार के दिन उनके घर चला ही 
गया और उनसे अपनी विपदा कह डाली । उन्होंने बड़े ध्यान में मेरो 
बात को सुता, फिर सोच-सोचकर बोले-- 

“मेरे श्याल से आपको प्रेम करना चाहिए १” 

“जूते से ?" 

“नही औरत से,” वह मुस्करा कर बोते--“किश्ली भी सुन्दर 
औरत से प्रेम करना चाहिए ।* 

“प्रगयर हमारे मुहल्ले में तो कोई खूबगूरत औरत है नही ।7 

#आप समझे मही ।”/ मदनगोपाल जी मुझे समझशाते हृए 
बोले--जब आप किमी औरत से प्रेम करने लगेंगे, फिर बही 
औरत आप सुन्दर मालूम होने लगेगी ।” 

“मगर फिर इत जूतों का बया होगा ? ” 

बह बोले, “उसकी फिक्र ने कीजिएगा--औरत के आने से भूे 
पुद-ब सुद था जाते हैं।"' 

गह बात भी ठीक थी, लेकित आज तक किसी ने मुझे समझाई 
नहीं थी । अब मदनगोपात जी में मुझे बताया तो मेरी समतत में 
आया और मैंने उन्हे उस्ताद मान तिया। दूसरे ही दित मैं एक सूई- 
सोर पहान से एक-सों झपया कजे लेकर आया। थोडी-्सी मिठाई 
एरीदी, थोड़े-से फुल बताशे, यह शबर-बुष्ठ उतके चरणों में रपपर 
बोला-- 

"आज मुझे अपना धार्दिद यता लीशिए ओर मुझे प्रेम रुग्ता 
सिसा दीजिए ।” 

मदनगीपाल जो मे मेरो भेंट स्वीकार कर सी, मेरे स्वर पर बड़े 
पृषापूर्वक हाय फ्रेरदर बोले->'बेटा, प्रेम भी एक वेशा है, झुसे 

श्ष्ध 


लोहार का एक पेशा है, मोटर मैकेनिक का एक पेशा है--प्रेम भी 
एक विद्या है, और प्रत्येक विद्या की दो डालें होती हैं : एक थ्योरी, 
दूसरी तजुर्बा । विद्या उस समय तक सम्पूर्ण नहीं होती जब तक मनुष्य 
उसकी थ्योरी न समझ ले और बाद में तजुर्बे से उसे परख न ले।” 

“इसीलिए तो मैं आपके पास आया हूँ ग्रुरुदेव । मुझे प्रेम का 
ज्ञान दीजिए ।” 

“सुनो ।” मदनगोपाल जी बड़ी गंभीरता से वोले---'प्रेम करने 
की दो तरकीबें हैं, एक तो यह कि आपके पास पैसा हो तो प्रेम की 
बहुत सी कठिनाइयाँ अपने-आप हल हो जाती हैं--क्योंकि इस दुनिया 
में जितनी सुन्दर स्त्रियाँ हैं, बहुत ही कोमल और नाजुक हैं। और 
सुन्दर वस्तुओं का अनुभव खास तौर पर प्रकृति ने उनके मन में समा 
दिया है । प्रत्येक सुन्दर स्त्री सुन्दर बस्त्रों तथा वस्तुओं को पसंद करती 
है, जैसे जड़ाऊ सोने का हार--कैडिलैक की सुन्दर गाड़ी, उम्दा 
सजा-सजाया सुन्दर ड्राइंग रूम, सोने के तारवाली साड़ियाँ--भगर 
आप स्त्री को यह सुन्दरता दे सकें तो वह बहुत जल्दी आपकी हो 
जाएगी ।” 

“मदनगोपाल, जी” मैंने वड़ी निराशा के साथ कहा, “मैं एक 
गरीव लेखक हूँ । महीने में सौ-पचास रुपया मुझे पत्रिकाओं में लेख 
लिखकर मिल जाते हैं---इसके अलावा मैं एक अखबार का सहकारी 
संपादक भी हूँ । एक-सौ-बीस रुपए मुझे वहाँ से मिलते हैं, इस पर 
मेरी बूढ़ी माँ है, तीन कुंवारी बहनें हैं, दो विधवा मौसियाँ हैं,---जिनके 
सात नन्‍हें-ननन्‍्हें वालक हैं--कुछ समझ में नहीं बता । एक साड़ी 
तक तो खरीद नहीं सकता, मोटर गाड़ी कहाँ से खरीदूंगा ? 

मदनगोपाल जी ने धीरे से सोच-सोचकर सर हिलाया, फिर बड़े 
गंभीर स्वर में बोले, “तब तो तुम्हारी तरकीव ठीक रहेगी ।” 

“वह क्‍या है ? 

“इसे प्रेम की दूसरी तरकीब कहते हैं। जन-साधारण की परि- 

में इसे |विना-पैसे-का प्रेम कहा जाता है--लेकिन इसमें बड़े 
१६० 


अभ्यास की आवश्यकता है और वरावर तजुर्वा करते रहने की 
जअरटरत है । 

“मैं दिन शत मेहनत करने के लिए तैयार हूँ। बाप तरकीब 
तो बताइए ॥7 

“इस तरकीब की स्योरी यह है कि स्त्रियाँ सुन्दर आभुषणों, 
सुन्दर स्वभाव रफने वाले मदों को भी पसंद करती हैं। इसके 
अलावा यदि वह पुरुष खुद भी सुन्दर हो तो वया कहना ? मगर मैं 
देख रहा हैं कि आपका साँवला चेहरा, चेचक के दाग, गजा सिर मौर 
ठिगना क़द इस सिलसिले में आप्रफे लिये बहुत सी कठिनाइयाँ पैदा 
कर देंगे ।"” 

मैंने कहा--/“मैं किसी ठिगनी कंदवाली स्त्री से प्रेम कर लूँगा । 
भगर आप तरकीब तो बताइए ? ” 

मिस्टर मदनगीपाल ने अपनी अलें बद कर ली, गुछ मिनट तक 
बे बिसी गहरे ध्यान में डूबे रहे। जब उन्होंने आँखें खोली तद उनके 
चेहरे पर मुस्कराहूद पैदा हो गई यी। प्रसन्‍त्र होकर बोले---तरकरीय 
समझ में आ गई है, मेरे स्यात में जाप मिस्र विमला से प्रेम कर 
दोगिए ।/ 

“वह जो कालेज में पढती हे ओर बेहद नफ़ासत-पसद है ।" 

“जो हाँ, आपने गौर नही क्रिया होगा, वह उम्दा सुशन्ू वी प्रेमी 
है। बह पैरिस की उम्दा से उम्दा सुशवूएँ इस्तेमाल फरती है । मगर 
मैं जानता हूँ उप्की मतपसद खुशबू क्‍या है--ईवनिग-इम-परिस। 
इस संद पर तो बह जात देती है। आप ऐसा पीडिए कि बल 
बाडार से यही सेट लाइए, उत्ते अपने रूमाल्र पर लगाईए और 
झमाल को जेब में रखकर गती के सुझकड़ पर उसदा इसडार 
कीजिए । जब बह कालेज जाने के लिए गली से विहुले तो आप उसरी 
तरफ़ देखकर मुस्दुराइए; हो समता है यह ने मुस्छुराएं, बहरह्मत बार 
उसकी परवाह ने बीनिए । आप सुस्ठुराकर उसके पास से निकल 
जाइए और जागे विरल कर जाइए ! डुछ बदम आये घवकर बपना 

१६१ 


रूमाल जेब से निकाल कर जमीन पर गिरा दीजिए । इस तरह गिर-- 
इए जैसे आपने जान-बूझकर रूमाल नहीं गिराया, बल्कि'““खुद गिरा 
है । रूमाल को गिरता देखकर मिस विमला यकीनन आपका झूमाल 
उठा लेगी, और सुगंध उसके नथुनों में पहुँचेगी ॥ आय जरा ठिठ्क 
कर खड़े हो जाइए---वह आपको आवाज़ देगी, 'मुड़कर देखिए वो, | 
आपका रूमाल**-ले लीजिए'। नफासत-पसंदभद्द महिला जरूर आपसे | 
प्रशने करेगी---क्या आपको भी इकनिंग इन पैरिस पसंद है ? इसपर, 
खुशबुओं पर बहस चल निकलेगी और रूमाल की खुशबू से बढ़ते- 
बढ़ते मामला दिल की खुशबू तक पहुँच जाएगा ।” । 
मैंने खुशी से उछलकर मदनगोपाल जी काहाथ पकड़ लिया और | 
उसे घूमते हुए बोला---“वाह-ब्ाह, उस्ताद---वया तरकीब वत्ताई है, ; 
मैं कल सुबह ही इस पर अमल करूँगा ।” ह 

“और कल शाम ही को मुझे इसकी रिपोर्ट दे देना, फिर मैं 
तुम्हें आगे की तरकीव बताऊँगा ।” 

दूसरे दिन शाम को जब मैं मदनगोपाल जी के घर पहुँचा, तो 
उन्होंने भेरे चेहरे ही से अन्दाज़ा लगा लिया कि कहीं पर कोई-न-कोई 
गड़बड़ है । मेरे अन्दर आते ही उन्होंने पूछा--- ह 

' क्‍या हुआ ? मुस्कुराना भुल गये थे ? ” 

“जी नहीं, मुस्कुराया तो था--मगर मालूम नहीं वया हुआ | 
संभवतः कुछ ऐसी सिझकती हुई रोनी-सी मुस्कराहट होगी कि उसे 
देखकर मिस विमला को गुस्सा आ गया । उन्होंने नफरत से मुंह फेर 
लिया और जल्दी-जल्दी आगे निकल गयीं। 

“सूखे, मैंने तुम्हें आगे निकल जाने को कहा था |” 

“सुनिये तो, वह इतने तेज-तैज़ कदम उठाने लगीं कि मुझे उतका 
पीछा करना दुश्वार हो नया । खैर, साहब, ज़िन्दगी में में भी इस 
प्रकार तेज़ कव को चला था? किसी न किसी तरह भाग-दौइकर 
उनके सामने से निकल गया और फिर बड़ी होश्षियारी से मैने अपना 
' रूमाल भी ज़मोन पर गिरा दिया और उन्होंने रूमाल को गिरते देख- 


कर उसे उठा भी लिया ! 
दयाबाश ।” मदनगोपाल जो मेरी पीठ ठोककर बोले 


_ह्ावाश !” 


“मुनिये तो, उसके बाद--उन्होंने मेरे रूमाल को एक पत भर 
के निए देखा और जददी से मुँह बनाकर उसे जोर से पास को गंदी 


नाजी मे फेक दिया ! ” 

*ऐूँ--बढ़ ब्यों ? तुमते खुशबू नहीं लगाई थी ?" 

“सुशबू तो लगाई थी, जनाव, मगर दरअसल मुझ में यह बुरी 
शाइत है कि में रूमाल में ही थूकता हैँ । और उसी मे अपना बल- 
गम साफ करता हूँ । मिस विभला के हाथ में मेरा बलगम लग गया 
गा--उस पर उन्होंने मुझे गालियाँ सुताई--गघा, मूखे, बदतमीख | 
ओर जाते वया-या बहा, में तो वहाँ से भाग आया ।7/ 

भदरण.वाल ते अपना भाया पीट जिया ॥ “मुझे बया मालूम था 
ऐि तुम अपने गन्दे एमाल में सुशवू लगाओगे । अनाड़ी हो ने शाखिर 
“-म९, बव क्या हो सकता है ? मिस्र विमला तो तुम्हारे हाय से 
गई--अव तुम छिन्‍्दगी भर उससे प्रेम नही कर सकते ।"” 

मैंने मदनगोपाल जी के पैर पकड़ लिये। 

"नहीं, ऐसा मत कीजिये, मैं तो प्रेम करूँगा, भगवान के लिये 
मैरी हालत पर रहम कीजिए, मुझे प्रेम करता सिखा दीजिये ९” 

मदनगोपालजी ने डव मुझे इस तरह गिड़गिडाते हु ए देसा तो उन्हें 
शामद मेरी हालत पर दया आ गई। अपने ग्रुह्से पर काबू पाकर 
बोते--'खेर, कोई बात नही, अद में प्रेम करते की तीसरी तरकोव 
बताता हैं ।" 


“प्रेम की तीसरी तरकीद ? जल्दी बताइये, उस्ताद ! और त्तर- 
कोद के इस्तेमाल की विधि भी बत्ताइये।/ 
प्रदनगोपाल जी बोले, “इस तरकीब को फूलों वाला प्रेम कहते 
हैं, अर्थात्‌ इसमें.फू्तों कै जरिए प्रेम किया जाठा है। इसके लिए यहू 
भत्यन्तत आवश्यक है कि तुम पहले एक जगद तलाश करो जद्दां औरत 
श्ह्३ 


अकेली बैठी हो और सामने फूलों की क्यारी खिल रही हो या मे: 
पास कहीं पर फूल हों औरत बिल्कुल अकेली हो तथा अपने ध्योत ५ 
मग्न हो । उस समय तुम फूलों की क्यारियों से एक हूँ तोड़ 
उसके पास ले जाओ और उसे पेश कर दो । बड़ी कोमलतों के पाई 
और बहुत ही इज्जत तथा रख-रखाव के साथ । कूल पेश करते पा 
कोई सुन्दर-सा वाक्य कहो--। 

जैसे--जैसे--'लीजिए, फूल के लिए कूल हाजिर है । मा 
यह कि कोई अच्छी बात कहिये---जिससे फूलों के साथन्शात स्त्री 
सुन्दरता की बड़ाई का पहलू भी निकलता हो । औरत शम। । 
मुस्करायेगी, लेकिन आपकाशुक्रिया जरूर अदा करेगी । बस--वहाँ ऐ 
बात चल निकलेगी, मौका मुनासिब समझकर बात को आगे बढ़ हें 
जाओ और ठंडी-ठंडी आहें भरना शुरू कर दो । जब लड़की आप 
आपकी ठण्डी आहों की चजह पूछे, तो उसे साफ बता दो कि उक्की 
वजह “सिर्फ तुम हो । सिर्फ़ तुम हो और सिर्फ तुम्हीं से मुझे प्रेम है।' 





“आ हा हा हा, बया अच्छी ररकीद शताई है मदतयोपाल जो 
? न गाड़ो वी जहूरत ने साशे को, कैयल कुछ फूल और झुछ मौठी 
बातें | अब की मैं ज़रूर हो शामयाव हो जाऊंगा अपने प्रेम मे, देख 
“£ लोजिएगा। अब आपवा छेला असफल्ल नहीं सौटेगा । मैं कल ही इस 
+ तरकीब को आडमाता है । मगर--/” 

“मगर बया--? 

मेरा चेहरा एकदम उदास हो गया, मैंने धीरे से कहा, तरफीब 
' बताई है धो लड़की भी तो बताइये । जिस पर मैं इसे आजमाऊँ। 

सूबसोच रामश वर मदनगोपाल जी ने मुझे बताया--'वह रैलवेगा्ड 

को लड़की मेरी श्सिज्ञा है ना, वबडो खचल और शोख है, हर समय 
अपने कटे हुए बालों में फूल लगाये रहती हैं। बडी रोमाटिक लडकी 
है। थह तरकीव छुम उस पर आज्ञमाओं और कल शाम को मुझे 
इसकी रिपोर्ट दो ।/ 

मैं अपने उम्ताद के हाथ घूमकर जल्दी से उधर रवाना हो गया | 

सैकिन दूसरे दित जक मैं शाम को मदनगोपाल जी के धर पहुँचा 
तो वह मेरा उदास और उतरा हुआ चेहरा देखकर खुद भी उदास हो 
गये । चद्दी हो वेदिली से पूछने लगे--/'क्या हुआ ? लड़की अकेली 
नहीं मिली २!” 

“जी नहीं, मेरी डिसोडा विल्कुल अकेली बैठो थीं--और अपने 
मकान के पिछवाड़े । तीसदी पहर का सुहावना समय था और वह 
बिल्कुल अकेली थी । वहाँ पर गम्दे, मोर्चा लगे हुए टीन के टिव्वे, 
पुराने ड्रम, लोहे के सड़ें-गले पाइप**“और बहुत-सा बूडा कर्कट मा 
था; वातावरण एकदम भनभोहक और धरह-तरह की खुशबुओं से 
भरा हुआ था ।” 

“तो फूल से होंगे बह पर, पिछवाड़े में फूल कहाँ से आयेंगे 27 

“जी नहीं, फूल भी थे । पिछवाड़े की दीवार से लगी एक झाडी 
चर बहुत से सकेद लम्बें-लग्वे चिलमनुमा फूल ये ।/” 

4|फिर तुमने बया किया २”! 

श्र 


'पफिर क्या हुआ 7? 

"बुछ नही, बह चुपचाप चैठों रहो । कभी पैर पटकती थी, कमी 
बाल झ्षिटकती थी ! जब मेरी समझ में कुछ न आया तो मैंने ठप्डी- 
ण्डी आहे भरना शुरू कर दिया । इस पर उसने घबरा कर मेरे 

।चहरे की तरफ देखा । उसने मेरे चेहरे पर दुख की छाया को देंख- 
|. रपूछा-- 

“बष्ो जी, कया आपके पेट मे दर्द होता है २” 

मैंते घदराकर वहा---"“जी हो (४ 

इम पर बह बोली, "मेरे ख्याल से आप फोरव एक जुलाव ले 
जीजिये ।/” 

यह बहू कर बह कोर-जोर से हँसी और देंसते हुए अपने घर 
के अन्दर भाग गई, उस्ताद ! 

यहू कहते समय उसके चेहरे पर ऐसी घृणा थी कि मैं तो जिन्दगी 
भर उस से आँख ते मिला सकूगा, मैंने धर्म से अपना सर शुका 

४; लिया । 

“बुत छाओ |” मदसगोपाल जी गुस्से ले दोले “मेरी आँखो से दूर 
हो जाओ |”! 

“नही, उस्ताद | भगदान थे; लिए मुझे चचा लीजिये, किसी भो 
तरकीद से मुझे प्रेम करता खिखा दीजिये नही तो मैं तोमर जाऊँगा (/ 
यह बह कर मैं दहाड़ें मार-मार कर रोने लगा । 

मुझे रोते देखकर उनके दिल्ल में फिर दया आई--मेरे ऑसुओं 
की पोछ फर बोले--“अब मैं तुम्हू प्रेम करने की चौसी तरवीब 
बताता है। मगर खबरदार, जो तुमे अब थो इसमे हरा भी गलती 
मी 

मैंने अपने बानो को हाथ लगापा, “अब कभी गलती ने कहगा 
उस्ताई। मेरो गर्दन दाट लेना अगर रत्ती भर इधर से उधर ह्दो 
जाऊँ। दिन तरह सुम बहोंगे, उसी तरह कहगा--बिल्कुल उसी 
ह्र्ह ए 


श्र 


मदनगोपाल जी बोले, “यह प्रेम की चौथी तरकीब है और इसे 
शक्तिशाली प्रेम कहते हैं ।” 

“शक्तिशाली प्रेम ?” 

“हाँ, इसमें मनुष्य को अपनी बुद्धि से कोई काम नहीं लेना 
पड़ता, तुम्हारे लिए यह तरकीब सबसे अच्छी रहेगी ।” 

“जल्दी बताइये, जल्दी बताइये मेरे माननीय गुरु, मेरे पूज्य 
उस्ताद | | 

“इसमें चिन्ता की अधिक ज़रूरत नहीं है। एक लड़की छांट 
लो जो तुम्हें सबसे अधिक पसन्द है, उसे अकेला कहीं देखो फिर उत्त 
के पास जाकर बड़ी दिलेरी से उसका हाथ पकड़ लो, यदि वह हाथ 
छुड़ाये तो तुम दोनों हाथों से कस कर पकड़ लो, और अगर इस पर 
भी वह तुम्हारी जकड़ से निकल जाने की कोशिश करे तो उसे जोर 
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के साय अपने सीने से चिपका लो । इस पर अगर वह घोले-चित्लाये तो 
अपने होठ उसके होंठ पर रख कर उसका मुँह बन्द क९ दो। इस 
पर भी यदि वह वाज न आए और बपने बचाव की कोशिश करे तो 
जोर से एड़ी मार कर जमीन पर धम्म से गिया दो। बद्, प्रेम 
[इम्हारा कामयाब है। क्योंकि हरमोरत मर्दानगी को पसन्‍्द करतो 
है 


बयां यह बताने की जरूरत है कि मैंने यह तरकीब भी आजमा 
देखी । और अत मैं यह कहानी जेल की सलातों के पीछे से लिख 
रहा हूँ । लेकिन मैंने हिग्मत नहीं हारी। मेरा इरादा है. कि मैं छ.« 
माह की कैद काट कर फिर अपने उस्ताद की सेवा में उपस्यित' 
होऊेंगा भोर उनसे प्रेम करने की पाँचवी तरकीब अवश्य पूछूँगा । 


हमारे लोकप्रिय उपन्यास 


हम तो मोहब्बत करेगा 
सांझ का सूरज 

यौवन की प्यास 

रोम की नगरवक्ष्‌ 
स्वेतलाता 


घाट का पत्थर रे 


मदभरे नयन 
जवानी के दिन 
नागिन व 
अबवत्तरण 

माखिरी किस्त _ 
आकाश खाली है 
मे चकले वालियां 
मनुष्य के रूप 
एक दो तीत 
वरदान 

सीलोफर 
तपोभूमि 

मुझे मालूम ने था 
नवाब ननकू 

एक रात का नरक 
लोपा मुद्रा 

पत्थर के सनम 
स्वयंसिद्धा 


कृइन चन्द्र 
ओमप्रकाश शर्मा 
अल्वर्टो मोरात्रिया 
अल्वर्टों मोराविया 
क्षितीश 

गुलशन नन्‍दा 
कुशवाहा कान्त 
कुशवाहा कान्‍्त 
कुशवाहा कात्त 
गुरुदत्त 

गुरुदतत 

दत्त भारती 
कुश्रिन 

यशपाल 

शंकर 

मुंशी प्रेमचन्द 
शौकत थानवी 


जैनेन्द्र व ऋषभचरण जैन 
अगवती प्रसाद वाजपेयी 


आचार्य चतुरसेन 
उपेन्द्रनाथ अश्क 
के० एम० मुंशी 
शंकर सुल्तानपुरी 


माणिक वन्द्योपाध्याय 


सवोध पॉकेट दुक्स 
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